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  CAPITULO PRIMERO


   


  El jinete, cubierto hasta los ojos con el gorro de piel, miraba de vez en cuando por encima de la fuerte «parca» cuyo cuello enlazaba con el gorro para ver el camino que el animal llevaba.


  La verdad era que había dejado al bruto, a su elección, el camino a seguir.


  Personalmente, no tenía predilección por ninguno.


  Era un terreno completamente desconocido para el.


  Calculó la dirección a seguir con objeto de llegar al río y que uno de los barcos fluviales que circulaban por el mismo le llevara hacia el Sur.


  Esto completaría su huida.


  Dos semanas hacía que salió de la factoría a la que, de una manera periódica, llevaba sus pieles.


  Nunca le había pasado nada, pero en la última visita se vio obligado a matar a dos personajes de la localidad cercana.


  Y el sheriff, que era una buena persona, se había obstinado en llevarle a la prisión.


  Para no tener que matarle, se vio obligado a huir.


  Había supuesto que se trataría de una persecución protocolaria, ya que nada tenían en contra de él, y los testigos afirmaron que la culpa había sido de los muertos. Pero insistió de una manera machacona.


  De no haber conocido a los dos hijos del sheriff, en la factoría, los dos pequeños, habría matado también a ese tozudo, porque la persecución se hizo sin descanso y estaba perdiendo los nervios el perseguido.


  Varias veces había visto a los cuatro jinetes detrás de él.


  Nada más sencillo que esperarles escondido y disparar sobre ellos, pero el recuerdo de aquellos hijos le contuvo y le hizo seguir alejándose por un terreno que le era completamente desconocido.


  Estaba hambriento y rendido de sueño. Pues la verdad era que en dos semanas no habría dormido más de doce horas en total. Y éstas, de una manera sobresaltada.


  Hasta cuatro días antes les había visto tras sus huellas.


  Y el hecho de que en esos cuatro días no les hubiera vuelto a ver, no quería decir que hubieran abandonado la persecución.


  Por la forma de andar, a través de campos nevados, supuso que se habría alejado unas setenta millas de la factoría.


  Había cruzado varios pequeños ríos que estaban completamente helados.


  El pequeño Missouri también había sido pasado y dejado muy atrás.


  Como se iba desviando hacia el Este, calculó que no tardaría mucho en llegar al Missouri.


  Y en este río podría encontrar uno de esos barcos que iban hasta Nueva Orleáns.


  Se alejaría todo lo posible de esa latitud y buscaría trabajo en alguno de los ranchos de Nebraska o Kansas.


  Por fortuna para él, el factor le había liquidado su cuenta y se encontraba con unos seis mil dólares en billetes, con los cuales hasta era posible que hallara una granja o rancho no muy extenso, en el que poder criar ganado.


  Recordaba otros tiempos en que estaba considerado como uno de los mejores vaqueros.


  Pero también por matar a unas personas que se habían puesto muy pesadas, marchó hacia el Norte y se metió en las altas montañas, haciéndose cazador.


  Ahora era todo lo contrario.


  Reía al pensar en los caprichosos enredos que las circunstancias tejían.


  Tenía que alejarse de Wyoming, donde se fijaron pasquines en los que se detallaba su persona y en los cuales le habían bautizado Fistol Joe.


  Mientras estuvo en la montaña, más de una vez sonreía al pensar en los niños que se dormían, asustados, con el recuerdo de su nombre.


  Reconocía, por ser cierto, que su temperamento era bastante impulsivo. Pero estaba seguro de que siempre que disparó a matar, no fue suya la culpa, sino que le obligaron después de mucho resistir.


  Se iba diciendo que habría de cambiar. Y cambiar mucho.


  No discutir con nadie y no meterse en nada que no le afectara.


  Empezaba a estar francamente desfallecido. En varios días, solamente comió tres veces carne y los demás pescado sin sal.


  La ventisca no cedía. Al contrario, cada vez iba en aumento.


  No podía ver más allá de unas diez yardas.


  Y lo mismo le sucedía, sin duda, al caballo, ya que iba al paso.


  A pesar de ir bien equipado para tal clima, el frío se le iba metiendo en los huesos.


  Y si el animal no protestaba por esa marcha casi constante, se debía a la temperatura, ya que se sentía mucho mejor andando que permaneciendo en reposo.


  La noche, una más, se aproximaba con rapidez.


  El caballo relincho y Joe exclamó:


  —¿Qué es eso, «Slight»? ¿Has olfateado ganado o algún peligro?


  Y asomo el rostro para mirar con más atención.


  El viento mortificaba. Y eso que tenía el cutis hecho a estas temperaturas, pero no había estado tantas horas seguidas expuesto a ellas.


  El paso del animal se precipitó.


  Y el jinete sonreía.


  Volvió a cubrirse nuevamente.


  Se sorprendió al darse cuenta de que «Slight» se detenía.


  Levantó el gorro con la mano enguantada y miró, en busca de la causa de esa detención.


  —¡Hay un jinete a la puerta!... —oyó decir desde el interior de la vivienda que tenía ante él.


  —¿Con este tiempo? —preguntó otra voz—. ¡Ha de estar loco quien sea...!


  Joe desmontó, pero al tratar de andar, no pudo hacerlo y cayó de bruces.


  Oyó muy lejano el rumor de varias voces y al final un silencio absoluto.


  Cuando volvió a abrir los ojos, estaba al lado de un buen fuego y envuelto en pieles muy calientes.


  —¡Vaya!... —exclamó una voz de mujer—. ¡Al fin abre los ojos...! Creíamos que no lo íbamos a conseguir...


  Joe miraba sorprendido a los que le rodeaban.


  Una mujer de mediana edad era la más cercana a él.


  —No sé quién eres ni nos importa... —añadió la mujer—, pero has de estar loco para cruzar esta planicie con una tormenta como la que estamos soportando desde hace días.


  —¿Y mi caballo? —preguntó Joe.


  —Puedes estar tranquilo. Se encuentra perfectamente en una abrigada cuadra y ha dado buena cuenta de varios piensos que le sirvieron. Si estás tan hambriento como él, habrá que sacrificar varias reses para que te hartes.


  —Gracias. No sabía que me encontraba tan acabado. Creí que podría caminar y, sin embargo, perdí el conocimiento como una damisela...


  —Es la tormenta más fuerte y pertinaz que recuerdo en los años que llevo aquí —.-agregó la mujer—. No debe extrañarte lo que te ha sucedido... Hay centenares de reses y de hombres enterrados en la nieve desde aquí al Norte... No ha sido tu caso únicamente. Y eso que los equipos a que me refiero llevaban carros, cocina y todo lo necesario para combatir el clima. Pasará a la historia como la Gran Tormenta. Tiene que ser la ruina de muchos ganaderos... No he querido abandonar este rancho, pero me parece que cuando cese la tormenta, tendremos una res para cada vaquero, si es que llega. Y eso que tenemos grandes corrales cubiertos.


  —¿Hace mucho que estás caminando?


  Lo que había dicho la mujer, le dio idea para una mentira.


  —Me extravié del equipo en que venía... Hace más de una semana qué camino a ciegas.


  —¡Pobre muchacho! —exclamó la mujer.


  Pero vio en los rostros de los hombres que le rodeaban que no había la misma compasión.


  —¿No encontraste ninguna población? —preguntó el mismo.


  —Ni una.


  —¡Es extraño!


  —¿Por qué, si no conoce el terreno? —inquirió ella—.


  No abundan los pueblos en estas llanuras...


  —Pues es verdad que no encontré un solo pueblo —declaró Joe—. Y me hubiera gustado, porque estaba rendido y hambriento.


  —No te preocupes... Te harán una buena comida. Y cuando pase la tormenta, podrás continuar el viaje.


  —Me gustaría saber qué ha sido de mis compañeros de equipo y si han pasado por aquí.


  —Son muchos los que han pasado estos días... No tenían más afán que llegar al Sur. Añoraban el desierto, la sequía y el sol... —dijo la mujer.


  —Me lo explico —repuso, sonriendo, Joe—. Creo que me sucede lo mismo.


  —¡Ah!... —exclamó una joven al entrar en la cocina—. ¡Ya ha vuelto en sí!


  Joe la miró con extrañeza.


  No sabía si por su estado de ánimo le parecía tan hermosa o si lo era en realidad.


  La miraba con fijeza y sin decir nada.


  ¿Qué podía decir?


  —Ya parece que ha salido del peligro... —añadió la otra mujer.


  —Pues había temido que el frio le hubiese asestado un duro golpe.


  —Ya te decía yo que no pasaría nada —exclamó uno de los hombres.


  —Hay que prepararle una buena comida —agregó la de más edad—. A base de caldos. Y bien calentitos...


  —Ahora mismo lo preparo.


  —Es mi hija —aclaró la otra mujer.


  —¡Encantado! —dijo Joe, sonriendo a la muchacha, al tiempo que le tendía la mano.


  —¿No habéis visto...? ¡Si es un caballero!... —exclamó uno de los jóvenes, burlón—. ¡Encantado!


  Y rompió a reír a carcajadas.


  —¡Calla, imbécil! —gritó la joven—. ¡No dices más que tonterías!


  —¿No os hace gracia? —siguió diciendo el mismo—. ¡Qué fino!


  —¡Silencio!... —gritó la madre de la joven—. ¡Basta de estupideces! Tenéis que daros cuenta de que estamos en el Oeste y que la hospitalidad es lo más importante.


  Dejó de reírse el que lo hacía a carcajadas.


  Pero miraba a Joe con un gesto de franca hostilidad.


  La joven añadió, dirigiéndose a Joe:


  —No debes tomar en cuenta lo que diga ése... ¡Le gusta bromear!


  Pero Joe sabía que no estaba bromeando.


  Se había hecho el propósito de cambiar de actitud y, aunque estaba irritado, supo contenerse.


  —No le he hecho nada para que me quiera mal... —dijo Joe.


  El vaquero que había hablado, se puso en pie y dio la espalda a Joe, diciendo:


  —¿Por qué no le preguntáis de dónde ha sacado tanto dinero como lleva encima? ¡Seguro que ha matado a alguien o asaltado un Banco!


  Joe se iba a poner en pie, pero se dio cuenta de que estaba sin ropa y en atención a la madre de la joven se dejó caer nuevamente sobre las mantas.


  —¡Solamente los cobardes pueden hablar así a quien, como yo, estoy desarmado! —dijo Joe—. Estoy seguro de que cuando esté en condiciones y con mis armas a los costados, no te atreverás a repetir eso...


  —¡Silencio!... —gritó la madre de la joven, que Joe pensó sería la dueña de la casa—. Esto que has hecho, Richard, es de cobardes, en efecto. Y no me gusta. ¡No lo repitas, si quieres seguir en el rancho!..; Porque supongo que no has pensado lo que decías, es por lo que no te hago salir ahora mismo de esta casa. Pero lo haré en el acto si repites algo parecido.


  El vaquero salió de la estancia en que se hallaban todos.


  La joven volvía con los preparativos para la comida.


  —¿Qué le ha pasado a Richard que sale golpeando lo que encuentra a su paso? —preguntó.


  —Le he dicho que si vuelve a cometer otra cobardía como ésta, le echaré de esta casa —dijo la madre.


  —Hace tiempo has debido hacerlo.


  —No quiero más comentarios sobre esto. Prepara comida para este muchacho. Bueno, antes saldremos de aquí para que se vista. Ya tiene seca la ropa.


  Y las dos mujeres así lo hicieron.


  Joe se vistió, contemplado por los otros vaqueros que seguían allí.


  —¿Quieren darme mis armas...? —pidió una vez calzadas las altas botas de montar que llegaban hasta la rodilla.


  —Esa piel ha de ser suave para la pierna, ¿verdad? —preguntó uno de los vaqueros.


  —Es gamuza... Parece un guante. No se siente apenas —dijo Joe.


  —Trae las armas de este muchacho —exclamó otro.


  Las dos mujeres entraron.


  La más joven silbó largamente al fijarse en Joe que estaba en pie.


  —¡Vaya estatura!... —exclamó—. No habíamos visto por aquí a nadie tan alto.


  —Desde luego, ya nos dimos cuenta de tu talla cuando te atendíamos —añadió la madre—. Pero no suponía que fueras así. Pasas de los seis, ¿verdad?


  —Algunas pulgadas, desde luego. No es que lo sepa con seguridad, pero he estado junto a otros que afirman tener los seis y era más alto que ellos.


  Le entregaron las armas y, de una manera inconsciente, mecánica, abrió los tambores de las mismas y sus ojos se abrieron con sorpresa.


  Estaban vacías.


  Miró a la dueña de la casa e inquirió:


  —¿Por qué han quitado la munición?


  La mujer quedó tan asombrada como él.


  —¡Eeeeh! ¿Que han quitado la munición de tus armas...? —y al decir esto, se acercó para comprobarlo.


  —¡Mire!


  Y Joe mostró los tambores de sus «Colt» abiertos.


  —¡Richard! —llamó la dueña.


  —¿Me llamaba? —dijo Richard, apareciendo en la puerta.


  —¿Por qué has quitado la munición de estas armas?


  —¡Yo no he tocado esos «Colt» para nada!... Fue George el que los colgó ahí fuera. Pregúntele a él.


  El aludido dijo:


  —Estuve contemplando esas armas, es verdad. Y puede que, sin darme cuenta, dejara la munición en mi bolsillo. Son unos «Colt» modernos... No los había visto hasta ahora... No creas que ha sido con intención. Sería una tontería, ya que te darías cuenta de que estaban descargados...


  Se metió la mano en el bolsillo y añadió:


  —Pues es cierto. Me quedé con la munición sin darme cuenta. Puede que haya sido por la precipitación. No quería que me vieran revisando estas armas y, al sentir pasos, los cerré sin darme cuenta de que no había puesto la munición.


  Joe se dio por satisfecho, pero miró de una manera especial a George.


  La joven preparaba la comida.


  Joe sentóse de nuevo entre los vaqueros.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Estaba desfallecido!... Pero esta comida sería capaz de resucitar a un muerto.


  La joven sonreía satisfecha.


  Era el mejor elogio que podía hacerse a su guiso.


  —Coma todo lo que quiera... —dijo la joven.


  —Estoy ahíto... Puede creer que no puedo más. ¿Se ha dado cuenta de lo que he comido?... Les estoy muy agradecido... Lo hubiera pasado muy mal de no encontrar esta casa y la bondad de ustedes...


  —¿Qué dirección llevabas? —preguntó la dueña.


  —La que el caballo eligió. Le dejaba a él la responsabilidad del camino a seguir. Me daba lo mismo. Lo que trataba era huir de la tormenta.


  —Pues te metiste en el corazón de la misma.


  —No lo crea. Es más fuerte por allá arriba —añadió Joe—. Mi deseo era encontrar el río por el que navegan los barcos fluviales.


  —Pues estás muy cerca de él —agregó la mujer—. Estamos a una milla de Mandan y la ciudad se halla a dos escasas de Bismarck.


  —¿La capital de Dakota del Norte? —preguntó Joe.


  Resultaba que, creyendo se había alejado mucho del lugar del que huyera, se hallaba solamente a unas millas. Aunque, desde luego, había posiblemente más de las setenta millas calculadas. Lo que pasaba es que había ido hacia el Este y no al Sur como quiso hacer.


  El agobio de la persecución le había despistado en las primeras horas. Y más tarde, la orientación, con la nieve que caía constantemente, se hizo errónea.


  —¿Conoces Bismarck? —preguntó uno de los vaqueros.


  —He estado una vez solamente.


  —¿Te gusta? —preguntó la dueña—. Yo me he criado allí.


  —Pues no puedo decir si me gusta o no. Solamente estuve unas horas.


  —Pero no eres de esta tierra, ¿verdad? Hablas como los del Sur. Yo diría como los téjanos —medió uno de los vaqueros.


  —¿Has estado por aquellas tierras? —preguntó Joe.


  —Soy de Kansas y estoy acostumbrado a oír a los téjanos en Dodge City.


  —No te has equivocado de mucho. Soy de San Antonio. ¡Es curioso!


  —No os dais cuenta de que tenéis una forma especial de hablar.


  —Puede que tengas razón. Desde luego, no me había dado cuenta de ello.


  —¿No estás muy lejos de tu tierra? —preguntó otro.


  —¿Eres de aquí? —inquirió Joe, a su vez.


  —No creo que te importe mucho de dónde soy.


  —¡Bien! Ya estoy en condiciones de seguir mi camino. Les estoy muy agradecido.


  —¿Con este tiempo? —preguntó la joven—. ¿Por qué no esperar a que cese la tormenta?


  —Porque a estos muchachos no les agrada nada que esté aquí. Y no quisiera que me molestaran más, abusando de una ley de hospitalidad que me gusta respetar.


  —El que vuelva a olvidar esa ley, será echado de aquí .—dijo la más vieja de las mujeres—. Puedes quedarte hasta que cese la tormenta. No está bien que salgas con este tiempo.


  Intervino nuevamente la joven en el mismo sentido y Joe decidió quedarse.


  No le agradaba lanzarse otra vez a un clima como el que debía hacer fuera de la casa.


  Los vaqueros no se atrevieron a decir nada en contra suya.


  —Podéis marchar a vuestras viviendas. Este muchacho queda en esta parte de la casa —añadió la dueña.


  Empezaron a desfilar, pero Richard dijo a uno, para que lo oyera Joe:


  —No comprendo a la patrona. Deja a este muchacho, al que nadie conoce, en la casa, y eso que no puede negar que es un ladrón huido,


  —¡Quieta, por favor! —exclamó Joe, al ver que iba a intervenir la dueña de la casa—. Creo que ha de preferir que sea yo el que le hable, ¿verdad?


  Y cogiendo a Richard por el pecho con una mano, con la otra le abofeteó varias veces, amenazando arrancar la cabeza del tronco de lo fuertes que eran los golpes que le daba.


  —Creo que esto te enseñará a respetar a los extraños que no se meten conmigo para nada. Y la próxima vez que te metas conmigo, te mataré. ¡Ahora, largo de aquí!


  —Tú lo has dicho. ¡Largo de este rancho! —añadió la dueña—. No quiero verte mañana en él. Si te viera, dispararé sobre ti con el rifle. No quiero cobardes a mi lado. Tú has demostrado que lo eres mucho.


  Richard miraba a la dueña a través de la hinchazón de sus ojos.


  Joe le había empujado y estaba caído en el suelo.


  Cuando trató de levantarse, sus manos buscaron las armas.


  —¡No seas tonto! Levanta de ahí y no me obligues a disparar —dijo Joe, sonriendo con un «Colt» en cada mano.


  Se arrastró por el suelo, para terminar por ponerse en pie.


  Richard miraba con odio y miedo a Joe.


  Había demostrado que sabía sacar como no había visto hacerlo hasta entonces a nadie.


  Y salió, seguido de los otros vaqueros.


  —¡Ya sabes! —añadió la dueña—. Mañana no quiero verte aquí.


  No respondió Richard, pero era indudable que estaba furioso.


  Se sentía humillado ante el extraño y en presencia de sus compañeros.


  Estos, al llegar a la vivienda de ellos, próxima, le dijeron:


  —No has debido insistir... Y no sé cómo no te ha matado. Tu intención era disparar sobre él.


  —¡Le mataré antes de marchar! —exclamó Richard.


  —¡Cuidado con ese muchacho! ¿Os habéis fijado cómo sacó? —dijo otro.


  —No me volverá a sorprender.


  —No te equivoques. No te ha sorprendido. Eras tú el que iba a disparar sobre él. De no estar en la casa, te habría matado. Pero si otra vez le provocas...


  —Ya vereis cómo no me asusta —agregó Richard, obstinado.


  Pero era el más interesado en no enfrentarse con Joe.


  En la casa, dijo Joe:


  —Es la primera vez que en una situación como ésta, no he disparado sobre el coyote con dos piernas... Se lo debo a estar aquí.


  —Y yo te lo agradezco —dijo la dueña.


  —Es un camorrista —medió la joven—. Todos le temen. Por eso ha de estar furioso. No está acostumbrado a que le suceda nada parecido a lo pasado.


  —Marchará y quedaremos tranquilos... Hace tiempo que me estaba molestando su bravuconería —declaró la madre—. Bueno, no nos hemos presentado. Esta es mi hija. Se llama Nora. Yo soy Marjorie Appleby. Viuda. Este rancho es mío.


  —¿Tienen muchas reses? Mi nombre es Joe Morton.


  Se estrecharon las manos.


  —No sé en realidad cuántas reses me quedarán luego de la tormenta. Están en los corrales la mayor parte de ellas, pero aun así, no sé lo que pasará.


  —¿Atienden a esas reses en los corrales?


  —Suelen ir los muchachos a darles pienso... Pero esto es un problema. No habrá bastante para todas ellas. Solamente tengo almacenada una gran cantidad de hierba seca.


  —Es suficiente, porque como no pueden hacer ejercicio, es poco lo que necesitan.


  Siguieron hablando, hasta cerca del anochecer.


  —Marcha Richard... —dijo Nora, asomada a la ventana, que limpiaba con la manga de su vestido.


  —Me alegra que lo haga —declaró Marjorie—. Me estaba cansando demasiado.


  Cuando entraron los vaqueros a cenar, dijeron que había marchado.


  Pero ni un solo comentario se añadió a esta noticia.


  Fue instalado Joe en una habitación, cerca de la cocina.


  A la mañana siguiente la tormenta no había amainado mucho, pero nevaba menos que el día anterior.


  Joe dijo que podía ir con los muchachos para ayudarles a dar de comer a las reses que estaban en los corrales.


  Los vaqueros le miraron con desprecio y Marjorie le dijo que no hacía falta.


  No quería que hubiera más jaleos, y dada la actitud de los otros, era de esperar que le provocaran al estar lejos de la casa.


  —Ya me he dado cuenta por qué no ha querido que vaya con ellos —dijo Joe—. No creo que pasara nada.


  —Es mejor así.


  Joe quedó con Nora en la cocina, Marjorie fue a la vivienda de los vaqueros y les dijo:


  —¡No me agrada vuestra actitud! Ese muchacho no se mete con nadie y trataba de ayudar con la mejor fe. Si estáis disgustados por la marcha de Richard, lo que habéis debido hacer, es iros con él. Espero que no se repita lo de ahora.


  Ninguno respondió. Tampoco trataron de justificarse y la dueña se iba enfadando de segundo en segundo.


  —¿De quién ha sido la idea de esa actitud? —preguntó.


  Silencio absoluto.


  —¡Creo que sois unos cobardes!


  Y dando media vuelta, salió de allí.


  Los vaqueros se miraban sorprendidos.


  A los pocos segundos de entrar en la cocina, anunció Nora:


  —Vienen unos jinetes.


  La madre se asomó al lado suyo.


  —¡Escóndete! Es el sheriff... Debe ser obra de Richard. Yo hablaré con él.


  —Lo siento, señora, pero no tengo por qué esconderme y no pienso hacerlo.


  Marjorie lo miró atentamente a los ojos.


  —Perdona. Era una tontería mía. Tienes razón.


  Pocos minutos más tarde, los tres jinetes llegaron a la puerta de la casa y llamaron.


  —¡Marjorie! ¿Estás aquí?


  —Puedes pasar —dijo ella desde el interior, aunque asomándose a la puerta.


  —¡Vaya un tiempecito que tenemos! —observó el sheriff al desmontar.


  —Podéis calentaros aquí. ¡Entrad!


  Así lo hicieron los tres.


  Al ver a Joe se quedaron paralizados.


  —¿Querías algo? —preguntó Marjorie al sheriff.


  —Es que me han dicho que había cuatreros y ladrones por los alrededores y...


  —Pensaste en el acto que podían estar escondidos en mi casa. Lo que quiere decir que soy cómplice de ellos, ¿no?


  —No puedes pensar así... Sabes que te conozco hace mucho tiempo y que...


  —¿Permite que sea yo el que hable con estos tres cobardes? —dijo Joe— Sí, no me miren así... He dicho tres cobardes. ¿No es verdad?


  —Queremos saber quién eres.


  —Eso no importa ahora. Estoy diciendo que son tres cobardes; Es lo que tiene interés. Y espero que sus manos vayan a las armas, demostrando que no es cierto lo que digo y que con ello me den la satisfacción de eliminar a tres granujas que son.


  —¡Silencio! —exclamó Marjorie—. El sheriff se ha dejado engañar por el cobarde de Richard, al que he tenido que despedir.


  —La actitud de estos tres hombres es la de tres cobardes, por muy autoridades que sean. Y será un placer para mí matarles. Cosa que haré así que muevan una mano. Me estoy cansando de las provocaciones. No me meto con nadie y me llaman cuatrero y ladrón. De no estar en esta casa, ya estarían muertos. Pero no estoy dispuesto a que se escuden más en este hecho. ¿No me han oído? Les he llamado cobardes... ¡Y vuelvo a repetirlo una vez más!


  —Deja que yo hable con el sheriff. No creas que es mala persona. Es tonto solamente, pues se deja engañar por cualquiera y tiene la obsesión de hacerse célebre.


  —No me has dicho quién eres.


  —Y no pienso hacerlo. Le he insultado, ¿no es eso? Pues entre los hombres de mi tierra, cuando se dice lo que yo he dicho varias veces, son las armas las que hablan. Pero ya veo que de verdad se trata de tres cobardes.


  Y Joe se dio deliberadamente la vuelta.


  Uno de los acompañantes del sheriff aprovechó el momento para sacar el «Colt».


  Cuando lo tenía empuñado y en sus ojos brillaba la alegría, se oyó un disparo.


  Las dos mujeres gritaron a la vez:


  —¡Traidor! ¡Cobarde! —gritó Marjorie.


  —Eso es lo que era. ¿Qué dice, sheriff? —preguntó Joe, con un «Colt» en cada mano.


  —¡No es culpa mía que fuera a traicionarte!


  Y al decir esto, el sheriff puso las manos sobre la cabeza.


  —Ahora mismo están saliendo y montan en sus caballos. Creo que es una tontería no matarles también. No decía nada al ver la traición de su ayudante.


  El sheriff y el otro no esperaron más.


  Echaron a correr los dos, saltando sobre sus caballos y les espolearon.


  —¡Mande a por ese cadáver! —gritó Joe.


  —¡Qué cobardes son algunas personas! —exclamó Marjorie—. Estaba dispuesto a asesinarte a traición.


  —Y el sheriff estaba de acuerdo con él —dijo Joe—. Lo que quiere decir que es tan cobarde como él.


  —Estamos de acuerdo —dijo Nora—. Lo vio cuando sacaba el «Colt» y se disponía a disparar sobre este muchacho.


  —No es que quiera defender al sheriff, pero ya sabéis que, después de todo, es una autoridad. Y no es lo mismo reñir con Richard que con el sheriff.


  —Cuando una autoridad se comporta de ese modo, no hay razón para que se le obedezca.


  —Sí, estoy de acuerdo contigo, pero es mejor que le hayas dejado marchar.


  —¿Tú crees, mamá, que no irá mintiendo por la ciudad?


  —Estoy segura de lo contrario, pero para eso hemos sido nosotras testigos. Y diga lo que diga, le dará igual. Nosotras sabemos la verdad.


  —Pero nosotras no vamos por la ciudad ahora —añadió Nora.


  —Podemos ir, lo mismo que ellos llegaron hasta esta casa. Eso indica que los dos caminos no están tan mal como yo imaginé.


  —¿Quieres que vayamos ahora las dos?


  —Me parece una buena idea. Podría venir Joe con nosotras.


  —Prefiero que, de momento, no lo haga. Si es preciso, no me opondré. Primero quiero ver hasta dónde llega la cobardía del sheriff.


  Joe estuvo de acuerdo en quedarse en la casa en espera del regreso de las dos mujeres.


  Ellas se prepararon sin que se enterasen de su marcha los vaqueros.


  Joe se instaló cómodamente en la cocina, cerca del fuego.


  Y la madre, acompañada de la hija, montaron a caballo.


  Cuando llegaron a la ciudad había mucha gente congregada en el único bar que había en la plaza.


  Marjorie supuso en el acto que allí había de estar el sheriff.


  Desmontaron las dos y entraron decididas.


  En el centro del local estaban el sheriff y su acompañante.


  Al ver entrar a las dos mujeres, se quedaron callados.


  —¡Hola a todos! —exclamó Marjorie—. ¿Está contando el sheriff lo que ha pasado en mi casa?


  —¿Cómo has podido consentir que sorprendieran a Jack? —inquirió el barman.


  —¿Qué es lo que has contado, cobarde? —dijo enfrentándose al sheriff—. ¿Por qué no has dicho que era Jack el que iba a disparar sobre ese muchacho por la espalda? Tú mismo reconociste que así había sido. ¿Es que te vas a atrever a decir que miento?


  Los testigos miraban sorprendidos.


  El sheriff no sabía qué decir.


  Le había sorprendido que se presentasen la madre y la hija tan pronto.


  —Bueno... Puede que yo...


  —¡Habla claro y di lo que ha pasado! He evitado que te matara también a ti y ya veo que hice mal... Mereces la muerte, porque eres un cobarde.


  —Ya me sorprendía que Marjorie permitiera que hicieran eso en su casa —declaró el barman.


  —Yo os diré lo que ha pasado. Y que se atrevan estos cobardes a decir que no es cierto.


  Y Marjorie estuvo hablando unos minutos y explicó lo que había sucedido en su casa.


  Los que escuchaban, y antes habían oído la versión del sheriff, miraban a éste con desprecio.


  Marjorie era la mujer más estimada de toda la comarca y sabían que no diría por nada una mentira.


  —Bueno. La verdad es que estaba ofendido con ese muchacho y trataba de que se le colgara —confesó el sheriff.


  —Con lo que queda de manifiesto que no sirves para sheriff. Y por lo tanto, vas a dejar esa placa para que otro menos cobarde que tú se haga cargo de ella —añadió Marjorie.


  Y acercándose a él, le quitó la placa con un trozo de camisa.


  El murmullo que se levantó asustó al sheriff, que no se opuso a este acto.


  —Y ahora, procurar que el que nombréis para sheriff no sea como éste. Lo que intentabas y que has confesado, merece la cuerda. ¿Es que no hay ninguna en este local?


  El sheriff echó a correr y salió del bar completamente aterrado.


  La actitud de los testigos le asustó.


  Y lo mismo sucedió al acompañante, que salió del bar a toda velocidad, gritando que era culpa del sheriff las mentiras que fueron diciendo.


  —Si no se os ocurre venir vosotras —dijo el barman—, hubieran asesinado a ese muchacho... Estaban pidiendo que disparasen a distancia sobre él.


  —¡Es la obra de Richard! —exclamó Marjorie.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Richard estaba en la casa de Lansquenet, un ganadero que se había encontrado con Marjorie y al que fue a pedir trabajo al ser despedido por la viuda.


  Había sido él quien habló de Joe al sheriff. El le metió en la cabeza la idea de que debía tratarse de un cuatrero o de un atracador de Bancos.


  De una forma deliberada, aumentó la cantidad de dinero que viera a Joe.


  Habló de más de treinta mil dólares y esto fue lo que hizo al sheriff intervenir y a todos los que le oyeron pensar que debía tratarse en efecto de un ladrón.


  Uno de los vaqueros de Lansquenet se presentó en la casa para dar cuenta de lo que había sucedido en el bar.


  —Así que ha matado a uno de los ayudantes del sheriff y Marjorie le ha hecho dimitir —dijo Lansquenet—. Pues cuando te vean a ti, sabiendo que eres el culpable, imagina lo que va a pasar. Y por lo que éste dice, parece que sabe manejar el «Colt» con habilidad, a pesar de su estatura.


  —¿Cree que puede ser muy veloz un hombre de su talla y peso? —observó Richard.


  —La muerte de Jack ocurrió cuando éste se hallaba dispuesto a disparar sobre la espalda del otro —añadió el vaquero—. Y, sin embargo, a pesar de la ventaja y la traición, resultó muerto. Eso indica que no ha de ser lo lento que dices.


  —Eso es lo que han dicho la madre y la hija.


  —Y lo que después ha confirmado el sheriff, que ha confesado estaba mintiendo.


  —No me gustaría enfrentarme con un tipo a quien no conozco y si es cierto que lleva esa cantidad de dinero, puede ser útil en estas llanuras, ya que vamos a quedar arruinados todos. Si se trata de un atracador, hay que pensar en que no ha de estar solo —dijo Lansquenet.


  —Iré a ver al gobernador —repuso Richard—. Y ya verán cómo se encarga de castigar a la viuda por ayudar a un ladrón como ése... Ella no anda muy bien de dinero.


  —No digas tonterías —exclamó Lansquenet—. Marjorie ha de tener ahorros. Tiene el mejor rancho de por aquí y ha estado embarcando más ganado que nadie. No hay duda que odias a las dos mujeres, pero lo que dices, carece de razón.


  —¿Es que van a creer que un vaquero puede ahorrar toda esa cantidad de dinero?


  —Es dudoso, desde luego, pero ¿y si se tratara del dueño de un equipo y no de un vaquero?


  —Ha dicho que es vaquero.


  —No tiene por qué decir la verdad —añadió Lansquenet—. ¿A quién han nombrado sheriff? —preguntó a su vaquero.


  —Estaban en el bar. Parece que van a consultar con el alcalde y con el juez.


  —Hay que ir a verles. Si pudiéramos conseguir que fuera Alex el nuevo sheriff, es posible que ese muchacho no lo pasara muy bien en este pueblo.


  Y Lansquenet se presentó en el bar cuando ya habían marchado las dos mujeres.


  Joe, al verlas llegar, esperó a que ellas hablaran de los hechos.


  Fue la madre la que dio cuenta de lo que había pasado.


  —No comprendo a los hombres —dijo Joe—. No les he hecho nada.


  —Es cosa de Richard, que ha debido ir diciendo lo que no es verdad. No me perdona que le haya despedído y lo que quiere es perjudicarme a mí, tanto como a ti.


  —¿Por qué no te quedas una temporada con nosotras? Nos van a hacer falta vaqueros cuando desaparezca la nieve —dijo Nora.


  La madre no puso la menor objeción y Joe la miró a ella.


  —¿Está de acuerdo? —preguntó.


  —Me encantaría que te quedaras —respondió Marjorie.


  —En ese caso, cuenten conmigo.


  Y como no quería seguir engañándoles, habló durante más de dos horas y no les ocultó nada de cuánto le sucediera en los últimos meses.


  Las dos le creyeron ciegamente.


  —Hiciste bien al no decir la verdad —exclamó Nora—. Richard habría ido diciéndolo por el pueblo y avisarían al sheriff de Culberston.


  —Hace unos años que conocí a esos dos personajes a quienes mataste —dijo Marjorie—; llegaron en uno de los barcos que estuvieron en Bismarck una temporada. Eran ventajistas. No comprendo se quedaran en Culberston sin cambiar de nombre. Y lo que comprendo menos es que el sheriff quisiera vengar esas muertes, cuando sucedieron de esa forma y lo creo de veras. Escribiremos al factor para que nos responda diciendo lo que pasó, por si nos hiciera falta su testimonio algún día.


  Después hablaron de los problemas que la tormenta crearía en esta zona y estudiaron el medio de enfrentarse a ellos.


  —Es muy posible que, después de esto, sean pocos los que sigan criando ganado. Van a convertir sus terrenos en el rancho, podamos obtener a quienes insistamos en el rancho, podamos obtener mejores beneficios. El ferrocarril se lleva las reses a los mataderos sin necesidad de largas y pesadas conducciones a través de terrenos con propietarios y que te piden por los pastos, en el tránsito, casi tanto como se saca por la venta del ganado —dijo Marjorie.


  Más tarde llamó Marjorie a los vaqueros para darles cuenta de que Joe quedaba en el rancho, ocupando el puesto de Richard.


  —Y os advierto noblemente que no me gustan las peleas entre vosotros Al primero que trate de provocar a Joe, le echaré. Por eso, es mejor que los que no estén de acuerdo con su ingreso en el equipo, lo diga valientemente ahora.


  Ninguno replicó. Pero Joe estaba seguro de que no había uno solo que le estimara.


  No dijo nada a las mujeres en este sentido, pero estaba dispuesto a vivir alerta y si no cambiaban de actitud en los días, seguiría caminando hacia el Sur.


  Se instaló con ellos en la misma vivienda de los vaqueros.


  Y ocupó la cama que fue de Richard.


  Mientras, en el bar del pueblo, habían acordado nombrar a Alex sheriff de la localidad.


  Designó a uno de sus compañeros en el rancho de Lansquenet como ayudante.


  Y para celebrar el acontecimiento, organizaron una especie de fiesta en el mismo bar, para el día siguiente por la noche, a la que acudirían todas las jóvenes de la ciudad.


  A éstas no les importaba el pretexto. Lo que les interesaba era tener ocasión para bailar y divertirse.


  Y lo mismo les pasaba a la mayoría de los hombres. Poco importaba que fuera uno u otro el sheriff.


  La tormenta iba cediendo y esperaban que al día siguiente hubiera terminado.


  Como nadie en el rancho de Marjorie iba a la ciudad, no se enteraron de esto.


  Pero al día siguiente, por la mañana, fue Nora en busca de víveres.


  La nieve había cesado de caer y apareció un sol que era la alegría de todos.


  El viento había remitido también. Y por lo tanto, el viaje hasta Mandan resultaba hasta agradable.


  Una vez en el pueblo, se informó por los del almacén de la fiesta para la noche.


  —¿Por qué no traes a ese muchacho a la fiesta?


  —preguntó la hija del almacenista.


  —Puede que lo hagamos..., si es que no hay jaleo con Alex y Richard.


  —¿Sabes que se ha quedado a trabajar con Lansquenet? —añadió Cora, la del almacén—. Como han quedado vacantes, con Alex y su ayudante en el pueblo...


  —Me alegra que haya encontrado trabajo —dijo Nora.


  —Pero no creas qué os estima... Se ha pasado las horas hablando mal de vosotras y de ese muchacho que tenéis en el rancho y del que se habla en la ciudad de las maneras más diversas. Pero debes tener en cuenta que no ha de fiarse de Alex. Me parece que le han hecho sheriff solamente para que se encargue de él. Desde luego, has de admitir que es sospechoso que un vaquero lleve treinta mil dólares encima.


  —¡Eeeeh! ¿Has dicho treinta mil dólares?


  —Es la cantidad que Richard afirma lleva encima.


  —¡Qué canalla! ¡No sé si llegan a los seis mil, pero no ha de pasar muchos centavos de esa cifra.


  —¿Estás segura?


  —Completamente.


  —¿De qué estáis hablando con tanta admiración? —preguntó el padre de Cora.


  —Nora afirma que no pasa de seis mil dólares el dinero que lleva ese muchacho encima. Richard lo sabía y ha mentido a conciencia.


  Nora salió del almacén y se encaminó a la oficina del sheriff.


  Alex la sonreía desde la mesa a la que estaba sentado.


  —¿Quieres algo? —preguntó, poniéndose en pie.


  —Vengo a aclarar una de las mentiras de Richard... Me refiero a la del dinero que dice lleva Joe. No pasa de seis mil dólares, si es que llega a esa cifra. ¿Por qué ha mentido?


  —No puedo decirte la razón de que lo haya hecho, pero habíamos creído que lo que dijo era verdad. Realmente no hay motivos para mentir, ¿no te parece?


  —Eso es lo que me preocupa y disgusta. Ese afán de mentir no es nada bueno. Y solamente demuestra que el que lo hace de una manera como Richard es un cobarde.


  —No tengo por qué meterme en esto, pero de todos modos no está nada claro que un vaquero, como dice que es, tenga esa cantidad que tú dices.


  —Ese muchacho no es un cuatrero ni un ladrón.


  —Eso es lo que dice él. Pero nadie sabe nada de su vida anterior.


  —No hay razón para que se dude de nadie sólo por el hecho de que Richard esté disgustado con nosotras por haber sido despedido por mi madre.


  —Eso nada tiene que ver —repuso Alex.


  —Pues es el que ha armado este jaleo.


  —No lo creas. Yo hablaré con ese muchacho. No creo que me engañe a mí, como lo ha hecho con vosotras.


  —¿Por qué has de suponer que nos ha engañado? En cambio, está bien claro que Richard os engañó a todos.


  —Eso es lo que sostenéis vosotras.


  —Mira, Alex. Me parece que te has equivocado y que estás haciendo el juego a los que te han traído a esta oficina. Juego que puede costarte un gran disgusto.


  Alex se echó a reír.


  —No quisiera enfadarme contigo, Nora —dijo.


  —Sabes que no me ibas a asustar, porque si ahora no llevo armas, las llevaré en adelante y te diré lo que estoy pensando en estos momentos.


  Alex estaba preocupado, porque conocía a Nora y en especial a su madre, que era, sin duda, uno de los mejores tiradores con armas que había en el estado.


  —No comprendo que tengas tanto interés en defender a quien no conoces y que puede ser todo lo que Richard apuntó.


  —Pero que no se atreve a decir a él.


  —No creas que le tiene miedo.


  —¿Te ha dicho que le dio una paliza?


  —No puedes llamar así al hecho de que le haya sorprendido.


  —No creas en esa historia de la sorpresa. Es que es un cobarde.


  —Si has venido para convencerme de que debo castigar a Richard, pierdes el tiempo. En cambio, cuando vea a ese muchacho, le diré lo que pienso de él.


  —En ese caso, puedes elegir quien te sustituya.


  Alex quedó mirando a la muchacha muy sorprendido


  —¿Qué has querido decir? —inquirió.


  —Me parece que lo has entendido perfectamente. Y te advierto que voy a venir con él para el baile.


  —Me alegrará mucho que lo hagas. ¿De veras que piensas venir con él?


  —¿Por qué no iba a hacerlo?


  —Porque no creo que se atreva a venir a la ciudad. No es lo mismo que estar en el rancho, apoyado por la dueña, ¿no te parece?


  —Hablaremos en el baile, si es que te atreves a ir después de lo que acabas de decir, porque pienso explicarle lo que piensa el sheriff. Bueno, que no se te puede considerar como sheriff de esta localidad, porque los amigos hayan dicho que lo eres tú. ¿Te lo ha ordenado tu patrón?


  Y diciendo esto, salió de la oficina.


  Cora estaba a la puerta del almacén.


  —¿Es que has ido a ver a Alex? No has debido hacerlo. Están de acuerdo para ponerse frente a ese muchacho.


  —Por eso entiendo que es mucho mejor que no venga conmigo —dijo Nora.


  —Seria peor. Pueden creer que es miedo, en efecto, y ya conoces lo que sucede cuando consideran que se les tiene miedo.


  —Es que están dispuestos a disparar sobre Joe.


  Cargó los víveres que había ido a buscar y regresó al rancho.


  Dio cuenta a su madre de lo que se hablaba en la ciudad.


  —Y me parece lo más conveniente que Joe no se entere de todo esto.


  —No debes silenciar lo que has oído, pero tampoco ir a esa fiesta, ya que es para celebrar el nombramiento de Alex para sheriff.


  —Es que en un momento de irritación, he asegurado a Alex que iríamos los dos.


  —No has debido hacerlo, pero si es así, lo que tienes que hacer ahora es decir a Joe lo que pasa y que sea él quien decida.


  Los vaqueros, mientras las dos mujeres hablaban de este modo, miraban a Joe trabajar.


  Tuvieron que aceptar que no era un novato.


  Las reses, fuera de los corrales, daban más trabajo y era preciso saber montar a caballo para hacerlas ir a la parte que le habían indicado debían estar.


  A la hora de la comida, Nora, como sin dar importancia al hecho, comentó lo del nombramiento de Alex para sheriff y que esa noche había un baile de vaqueros para celebrarlo.


  Todos los que escuchaban se alegraron y prometieron que irían.


  Comprometieron a Nora para que les acompañara.


  Ella no se atrevía a decir que no. Siempre había aceptado en casos parecidos a éste.


  Joe permaneció silencioso. Y como los otros apenas si le hablaban, nadie le dijo que podía ir con ellos.


  —¿No vienes tú también? —preguntó la muchacha a Joe.


  Los otros vaqueros miraron sorprendidos a Nora y después a Joe.


  —No he sido lo que se llama un vaquero alegre en este sentido de fiestas. Pero me agradará ir con ustedes, si no tienen inconveniente en ello.


  Los vaqueros no respondieron nada, pero ella sí.


  —Nos agradará también a nosotros que vengas. ¿No es cierto, muchachos?


  —Si no dicen nada, no quiere decir que no quieran. Es que son muy cortos —añadió la patrona.


  —La verdad es que nos da lo mismo que venga o se quede. No hemos terminado de considerarle como un vaquero del rancho —exclamó uno.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Marjorie.


  —Tiene que comprender, patrona, que lo que ha pasado aquí hasta ahora no es para que se considere a este muchacho como si se hubiera tratado de un conocido.


  —Tienen razón ellos —habló Joe—. Soy el extraño que se presenta cuando nadie lo espera. Y es natural que me admitan con reservas. Y como no quiero que haya más jaleos por mi culpa..., pienso marchar.


  —No creo que es la actitud que corresponde ante la cobardía de todos éstos. Te aseguro que nada me importa que marchen todos ellos. Encontraré vaqueros en el acto. Son muchos los ranchos que han quedado con la tormenta sin ganado y lo que han de sobrar son vaqueros —dijo Marjorie.


  —No merece la pena que se enfrente a toda la ciudad y con sus viejos amigos.


  —No me agradan los cobardes y esto me ha permitido conocer a unos cuantos.


  Los vaqueros estaban nerviosos.


  Pero ninguno de ellos respondió como hubiera sido lógico.


  Nora también estaba disgustada con los vaqueros. Terminada la comida, volvieron al trabajo.


  Uno de los vaqueros, al alejarse de la casa, dijo a Joe:


  —Has venido para armar líos entre nosotros, que vivíamos tranquilos.


  —Puedes estar seguro de que lo siento. No es mía la culpa, sino de vosotros.


  —¿Es que te vas a atrever a culpamos aún a nosotros?


  —No hago más que decir la verdad —repuso Joe.


  —No le digas nada —medió otro—. Ha dicho que se va a marchar y es lo que ha debido hacer.


  —Lo que pasa es que le gusta Nora—dijo un tercero.


  —¿Es que no os gusta también a vosotros? —preguntó Joe—. Me parece que es para que guste a cualquiera. Lo merece.


  —Pero no creas que has venido para quedarte con el rancho.


  No esperaba Joe que le hablaran así.


  Y por más que había decidido no pelear, a no ser que fuera imposible evitarlo, miró sonriendo al que dijo esto y replicó:


  —¿Por qué eres tan cobarde que piensas de los demás lo mismo que tú?


  Respuesta que sorprendió al vaquero que había hablado.


  Y la sorpresa le impedía reaccionar como los compañeros estaban esperando.


  Después de unos minutos de silencio, añadió Joe:


  —Supongo que has oído lo que te he dicho. Te he llamado cobarde.


  Tampoco esta vez dijo nada el aludido.


  Estaca nervioso y asustado. Cosas ambas de las que se dieron cuenta todos ellos.


  —No has decido insultarle —medió otro.


  —No creo que sea un insulto llamarle por su nombre. Y estáis viendo que es verdad que se trata de un cobarde. Ha dicho que quiero quedarme con el rancho y ha dado a entender con esas palabras que es la razón de haberme quedado aquí. ¿No es eso? ¿Pensáis lo mismo vosotros? Porque si pensáis así, es porque sois tan cobardes como él.


  Esto tampoco podían esperarlo los otros, pero se dieron cuenta que la actitud de Joe era firme y que estaba decidido a disparar contra ellos.


  —No creo que haya razón para reñir —dijo uno, pacificador.


  —Tienes razón. Es preferible que me marche de aquí, porque de no hacerlo, daría demasiado trabajo al enterrador.


  Y Joe espoleó la montura, en dirección a la vivienda nuevamente.


  Las dos mujeres le esperaron a la puerta, al darse cuenta de que era él.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Marjorie.


  —Nada. He decidido marchar. Voy a seguir hasta Bismarck. Allí embarcaré en una nave para encaminarme hacia el Sur. Me quedaré en Kansas o en Nebraska.


  —¿Por qué no me dices lo que ha sucedido con esos cobardes?


  Joe se echó a reír.


  —No tiene importancia. Hemos discutido por una tontería. Y no quiero disparar más mis armas. De seguir aquí, tendría que hacerlo.


  —Y si marchas ahora, creería el nuevo sheriff que lo haces por él.


  Y Marjorie dio cuenta a Joe de lo que había pasado a Nora con Alex.


  Miró a la joven y dijo:


  —No ha debido ocultármelo.


  —Pensaba decírtelo al ir al baile —respondió la muchacha.


  —Y si lo que te han dicho tiene relación con mi hija, debéis reíros de ellos. Lo que les disgusta es ver que es más atenta contigo que con ellos. Y si marchas, les dejas el camino libre, aunque me parece que ésta no se inclinaría por ninguno de ellos nunca.


  Para Joe era una sorpresa enorme oír hablar así a la madre de Nora.


  —Me gusta decir siempre lo que pienso. Y he de confesar que me agradas mucho más que ellos —declaró Marjorie.


  Joe terminó por echarse a reír.


  —¿Verdad que no te marchas? Por lo menos, de momento.


  —Después de oírla, no sería justo. ¡Me quedo!


  Los ojos de Nora se alegraron.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¿Y has creído que vendría al baile con ese muchacho? Parece mentira que no conozcas a Nora... Habla así porque esperaba que te iba a asustar.


  —Ya se dio cuenta de que no me asustaba —respondió Alex.


  —La que preocupa es la madre. Ella sí que supone un peligro si se enfada.


  —Porque no se ha sabido tratar hasta ahora —añadió Alex—. Ya veréis como no me dice a mí lo que le dijo al otro.


  —Si se enfada frente a ti, y trae las armas colgadas, lo mejor que puedes hacer es guardar silencio.


  Alex miraba a su patrón.


  —¿Es que no quiere que castigue a Marjorie? Me habla de una forma que entiendo le interesa. Le he dicho que conmigo no se juega llevando, como llevo, ahora esta placa.


  Iban acudiendo ganaderos, dueños de granjas y vaqueros, con las jóvenes de la localidad y de las cercanías para bailar.


  Los de la orquesta ya estaban en el local.


  Se hablaba por corrillos de Joe y de los hechos del rancho de Marjorie.


  La especie de que se trataba de un ladrón o de un cuatrero, era propagada con habilidad por los hombres de Lansquenet.


  Todo, era obra de él, pero sabía hacer las cosas y que apareciera como defensor de la viuda.


  Richard estaba allí también.


  Era el que más decía que no aparecerían allí ni Nora ni Joe.


  Pero Cora, en cambio, aseguraba a quien quisiera oírla, que irían los dos.


  Esta seguridad preocupaba a Richard, que no quería verse frente a Joe.


  Sabía que habría sido informado de su mentira en lo que hacía referencia al dinero que llevaba.


  Estaba preocupado, pero al dar comienzo la orquesta sin que hubieran aparecido los dos jóvenes, se animó creyendo que, con toda seguridad, no irían ya.


  Cora estaba contrariada.


  Lo que más le disgustaba era que había dicho a las amigas que iba a ir ese muchacho del que parecía que Nora había empezado a prendarse.


  Alex estaba ufano y orgulloso, luciendo la placa.


  Las autoridades le habían halagado con unas frases, al principio, y esto le llenó de vanidad.


  Había prometido cumplir con su deber sin el menor titubeo.


  —Supongo —dijo uno de los asistentes— que tratará de averiguar lo que haya de verdad sobre ese forastero que se presentó durante la tormenta con una cantidad de dinero que no parece dé tranquilidad a quienes tenemos reses en las cercanías.


  —Podéis estar tranquilos —había afirmado— que averiguaré quién es y lo que se propone al quedar aquí.


  Estas palabras produjeron, minutos después, un silencio embarazoso.


  Nora entró en el baile acompañada de Joe.


  Detrás de ellos, Marjorie con sus armas colgando.


  Lansquenet frunció el ceño al darse cuenta de este detalle.


  —No me gusta eso —dijo a su capataz, en voz baja—. Vienen decididos a correr la pólvora. Y con esa mujer no se puede jugar en tal terreno.


  Los vaqueros iban tras Marjorie, pero una vez en el local, se esparcieron con los amigos a quienes saludaban en voz baja.


  Nora entró en el baile acompañada de Joe.


  Hubiera preferido que no apareciera.


  Y ya tenia casi la seguridad de que seria así.


  Los que le habían oído hablar poco antes, le miraban curiosos.


  No le cabía duda de que esperaban su actuación.


  —No venimos a celebrar nada —dijo Marjorie—, sino simplemente a bailar. No podemos celebrar que se haya nombrado sheriff de la ciudad a uno de los más cobardes que anidan en el rancho de Lansquenet. ¿No está por aquí? Me refiero a los dos, para que no haya equívocos.


  Lansquenet estaba muy nervioso.


  Veía los ojos burlones de Marjorie fijos en él.


  No podía pasar inadvertido.


  —No me he metido contigo para nada —dijo.


  —En cambio, has oído lo que acabo de decir que eres un cobarde. Has hecho que nombren sheriff a uno de tus pistoleros. ¿Para qué? Eso es lo que hay que aclarar a todos para que lo sepamos. No estamos en una época en que se puede prescindir de dos vaqueros como has hecho tú, si no es que se busca algo de más interés. Para el cobarde de Alex es una vida más cómoda. Y no me extraña que haya aceptado, aunque no sabía que con ello se complicaba esa misma vida, que antes era mucho más sencilla.


  Alex veía a Joe pendiente de él v se sintió nervioso. Sabía que disparaba con facilidad.


  Y todos estaban pendientes de lo que dijera. Y tenía que estar de acuerdo con lo que acababa de afirmar.


  El recuerdo de estas recientes palabras fue lo que le dio valor para decir:


  —No comprendo, Marjorie, que se presente en este baile, que es de los vaqueros, provocando de este modo. He sido nombrado sheriff por las autoridades que...


  —No hacen más que lo que indica el cobarde de tu patrón. ¿Te has dado cuenta, Lansquenet? Te he llamado cobarde otra vez.


  —No debes culparme de lo que haya podido pasar en tu rancho —dijo Lansquenet.


  —¿Dónde está el valiente de Richard? Me han dicho que lo admitiste como vaquero. No me ha extrañado.


  Es natural que un cobarde como él buscara un patrón como tú.


  —¡Tienes que estar loca para meterte aquí a hablar así! —exclamó Lansquenet.


  —¿Tú crees? —dijo ella, riendo.


  —¡Sheriff! —habló Joe—. ¿Quiere decirme qué es lo que tiene en contra mía?


  Para Alex, era un peligro inminente. Conocía a los hombres y vio en Joe al que está dispuesto a disparar.


  —En concreto, hay que confesar que no hay nada —respondió.


  Los curiosos, decepcionados, elevaron un rumor que hizo sonreír a Joe.


  —Parece que no están de acuerdo con esas palabras —añadió—. ¿Es qué había hablado antes de llegar nosotros de otra forma?


  —Lo que haya dicho antes no tiene importancia —medió Marjorie—. Es lo ahora dice lo que tiene valor. Y estamos oyendo que nada tiene en contra tuya. Si es así, no comprendo por qué la orquesta no sigue tocando. Debéis divertiros. Para mí es como si no hubiera sheriff en esta reunión. No he concedido importancia nunca a los cobardes. Y yo sé que Alex lo es mucho.


  —No debiera provocarme de este modo, valida de que es una mujer.


  —Ten en cuenta, Alex, y ya sé que te has dado cuenta de ello de que llevo armas. Y cuando hablo en la forma que lo estoy haciendo, es porque tengo deseo de dar gusto al gatillo. ¿Dispuesto?


  Alex palideció.


  —Puede que prefiera que sea yo el que le llame cobarde. ¿Verdad? —dijo Joe—. Ahora no puede disculparse lo mismo. Visto pantalones como él.


  —Estamos en una fiesta, Marjorie —observó un ganadero—. No hay razón para peleas.


  —Puede que así sea para ti. Pero nosotros sabemos que no es lo mismo en nuestro caso.


  —¿Es verdad que ha dicho algo respecto a mí a esta joven que nos escucha?


  —No debe interpretar Nora lo que le dije a ella como una amenaza a ti.


  —¿Es que no lo hiciste así? —preguntó Nora.


  —Si él asegura que no quiso ofenderte, no debes insistir —dijo Marjorie—. Repito que lo que tiene importancia es lo que diga ahora.


  —¿Cuánto dinero dijiste que llevaba este muchacho, Richard?


  La pregunta a éste, cuando trataba de ganar la puerta, le dejó inmovilizado.


  Era Marjorie la que hablaba.


  —No he mencionado cantidad... He dicho que llevaba mucho dinero y que eso era extraño en un vaquero —respondió Richard—. Y no creas que yo le tengo miedo. Ahora no podrá sorprenderme como en el rancho.


  Joe le miraba sonriendo.


  —Celebro que hables así. Nadie podrá decir después que hubo ventaja alguna por mi parte. Porque te voy a matar, cobarde. Sabes que es la vida lo que tienes que defender. Así que no cometas errores que no pueden remediarse ya. Has de ser más veloz de lo que hayas sido hasta ahora, porque tienes frente a ti a un buen tirador de pistola.


  —No quiero pelear ahora.


  —Es que te va la vida en ello y no tienes más remedio que defenderte, ya que si no lo hicieras y pusieras las manos sobre la cabeza, te colgaría. Y una persona con sentido común, debe tratar de defenderse. Después no podrías hacerlo. Desde que me has conocido, no has hecho más que hablar mal de mí. Debí matarte en el rancho. Fue una torpeza mía que no estoy dispuesto a repetir. Así que ahora voy a contar hasta tres. Es el tiempo que te queda de vida. ¡Uno!


  Richard debió pensarlo mejor al tener la seguridad de que Joe no hablaba por hablar.


  Trató de defender su vida antes de que Joe terminara de contar.


  El sheriff miraba a Joe con los ojos muy abiertos por el asombro.


  El miedo daba paso a otro sentimiento.


  Se daba cuenta de que era un peligro demasiado real para enfrentarse con él.


  — Y ahora, sheriff, me tienes a tu disposición —añadió Joe—. He venido dispuesto a matarte también.


  Alex retrocedió aterrado.


  —No te he hecho nada... Y si he dicho algo que podía molestar, te pido perdón. No quiero que me mates como a Richard... Es verdad que me han hecho sheriff para que me enfrentara contigo, porque habían asegurado que podía matarte con facilidad.


  —En ese caso, no debes defraudar a tus amigos. Esos cobardes que te nombraron sheriff con tal finalidad.


  Lansquenet estaba sudando.


  —Esto quiere decir que estabas decidido a terminar conmigo de la forma que fuera. ¿No es eso?


  —No debes interpretarlo así. Me gustaba presumir de buen pistolero, pero estaría loco si me enfrentara contigo.


  —Eres más cobarde de lo que había imaginado. ¡Mucho más! Y puesto que estabas dispuesto a terminar conmigo, por orden de tu patrón, al que nada he hecho, ni conozco, deben defenderte también, porque te voy a matar como a ése.


  —¡No me mates! ¡Por favor! ¡Me iré lejos de aquí, pero no me mates! No me daba cuenta de lo que decía. ¡Me quitaré la placa! No quiero ser sheriff... Me iré muy lejos.


  —No creo que debas matarle cuando tiene tanto miedo —dijo Marjorie—. Es su patrón quien interesa.


  Pero Lansquenet echó a correr.


  Estaba casi seguro de que no dispararían sobre él por la espalda.


  Y así consiguió llegar a la calle, saltar sobre el primer caballo que vio suelto y espolearle para dirigirse a su casa sin reaccionar a causa del miedo que le invadía, en mucho tiempo.


  Alex, con las manos muy altas, temblaba violentamente.


  —Deja que marche —pidió Marjorie.


  Joe se encogió de hombros.


  Y dio la espalda a Alex.


  Este, como un loco, descendió- las manos y buscó las armas.


  Joe disparó varias veces sobre él antes de que cayera al suelo sin vida.


  Los testigos estaban de acuerdo en que era una cobardía lo que iba a hacer.


  Terminaron, por tanto, por admitir que estaba bien muerto.


  El juez y el alcalde salieron del local antes de que Marjorie se acordara de ellos.


  Una vez en el exterior, dijo el alcalde:


  —Mañana mismo presento la dimisión. No quiero que ese pistolero me mate, como ha hecho con esos dos.


  —Tampoco quiero seguir yo de juez —dijo éste.


  Los que quedaron en el bar estaban confusos y asustados.


  Después de lo sucedido, no era posible que hubiera baile.


  Nadie tenía ganas de bailar.


  Marjorie salió con Nora y con Joe.


  Los otros vaqueros del rancho se miraban sorprendidos.


  —¡Vaya manos! —exclamó uno—. Mañana seremos nosotros los que caigamos. Le hemos insultado.


  —Y no comprendo que se haya callado teniendo esas manos —añadió otro.


  —Puede que mañana no se calle y sea él quien nos insulte, como ha hecho ahora.


  El miedo a lo que podía pasar evitó que se atrevieran a regresar al rancho y eso que tenían las cosas por recoger.


  Al fin decidieron ir a por ellas esa noche, pero al pensar que Joe dormía en la misma habitación, rectificaron.


  Cora no pudo hablar con la amiga. Estaba bajo la impresión de lo que había pasado.


  El capataz de Lansquenet estaba rodeado por algunos de los cow-boys de su rancho.


  —El patrón ha salido corriendo —dijo uno.


  —Era para hacerlo. Ese muchacho es muy peligroso, pero ella, Marjorie, es mucho más que él. Es lo que ha hecho al patrón huir.


  —¿Y vamos a dejar que ese muchacho se imponga en esta ciudad por miedo?


  —Siempre es mejor seguir viviendo.


  —Es que hay rifles y ventanas desde las que se puede disparar.


  Los que le escuchaban miraron por si los otros, que estaban cerca, habían oído.


  —No hables así. Si ese muchacho se enterase dé ello, te buscaría y no habría salvación para ti.


  El aludido reía.


  —No quiero decir que sea capaz de vencerle de frente, pero se le puede matar. Todos los pistoleros famosos que hubo en el Oeste murieron por disparos a traición. Cuando se es inferior a ellos, no hay más medio que ése.


  Y esto mismo es lo que hablaban en el comedor de la casa de Lansquenet.


  Este estuvo de acuerdo y estimuló la idea con una cifra que estaría dispuesto a pagar.


  A la mañana siguiente se presentó en el pueblo el vaquero que aseguró lo haría.


  Los cow-boys que habían estado trabajando en casa de la viuda se presentaron a Lansquenet, pero éste, temiendo la represalia de Marjorie, no les admitió.


  Ellos tampoco estaban muy conformes con quedarse por allí.


  Lo que no querían era marchar sin sus cosas y sin cobrar lo que se les debía.


  Pero esto suponía el peligro de enfrentarse con Joe y no era aconsejable.


  Decidieron ir por la mañana, cuando Joe estuviera en el rancho atendiendo al ganado.


  Y así lo hicieron al fin.


  Estaba Marjorie sola en la casa.


  Por la mañana, a primera hora, al saber por Joe que no se presentaron a dormir, habían marchado los dos jóvenes para atender al ganado.


  La viuda salió al encuentro de los cow-boys.


  —¿Qué os ha pasado? —-preguntó.


  Los cow-boys se dieron cuenta de las armas que pendían de los costados de ella y no olvidaban que habían oído decir que era más peligrosa que Joe.


  —Es que nos vamos de aquí —dijo uno.


  —Creo que hacéis bien —declaró ella—. No quiere cobardes como vosotros en el rancho.


  Ninguno respondió.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Dos meses más tarde, la tranquilidad del pueblo que existió desde la noche del baile, desapareció con la llegada de un grupo de jinetes.


  Se apreciaba en ellos que eran de los que quedaron sin trabajo a causa de la gran tormenta que habría de establecer una nueva cronología en las llanuras.


  Hasta hace muy pocos años era jalón de referencia para los habitantes de las mismas.


  Desmontaron ante el bar y entraron en él, como tropa de ocupación.


  Pero no entraron todos.


  Algunos quedaron a la puerta, atendiendo a los caballos.


  El barman les miró curioso y contento por ver tanto cliente per la mañana.


  A medida que entraban en el local miraban en todas direcciones.


  El barman les sonreía.


  Pero ellos no hicieron el menor gesto de bondad.


  —¿Cómo se llama este pueblo? —preguntó uno.


  —Mandan —respondió el barman.


  —¿Es importante?


  —Para los que vivimos aquí, lo es.


  —Me refiero a si es un pueblo rico —dijo el mismo.


  —No es de los más ricos, pero tampoco de los más míseros.


  —¿Muchos ranchos?


  —Los que han conservado las reses después de la tormenta no son muchos, pero hay varios.


  —¿Es que no se han muerto todas las reses por aquí?


  —Algunos ganaderos hicieron grandes corrales cubiertos.


  —De modo que no murieron todas las reses... ¿No es eso? —dijo uno que por la manera de mirarle los otros daba la impresión de ser el jefe.


  —Pues hubo bastante suerte —añadió el barman.


  —¿De veras?


  El barman dejó de reír al ver el rostro del que hablaba.


  Era el típico de póquer.


  Daba la impresión de tener pocos amigos.


  —¿Dónde están las oficinas de las autoridades? —preguntó el mismo.


  —Muy cerca de esta casa.


  Le dieron a entender los otros que no era conveniente lo que iba a intentar, pero insistió con energía.


  Cuatro de los jinetes salieron del bar.


  Antes de media hora estaban de regreso y llevaban con ellos al alcalde, al juez y al nuevo sheriff.


  A éste le habían admitido todos y le obedecían.


  —Aquí les tienes, jefe —dijeron.


  El barman se dio cuenta que iban sin armas y en condición, por tanto, de prisioneros.


  Y miraba temeroso a los recién llegados.


  Estos estaban pendientes de él.


  —¡Hola, amigos! —dijo el jefe—. No teman, no hemos decidido matarles aún.


  —No hemos hecho nada para que nos traten así.


  —No les Vamos a hacer daño. Solamente quiero que avisen a los ganaderos para que se reúnan con nosotros esta tarde aquí. Pero cuidado con lo que dicen. Ustedes se quedarán a nuestro lado y si la actitud de ellos no fuese satisfactoria, no lo pasarían ustedes muy bien.


  Las autoridades se miraban sorprendidas y asustadas.


  Para evitar toda sospecha, les habían puesto las armas en las fundas, pero sin munición.


  El barman se dijo a sí mismo que si pudiera mandar aviso, podrían ser sorprendidos esos ladrones.


  Mas se daba cuenta de que eran demasiados y las autoridades podían morir.


  Cuando el ayudante del sheriff marchó, las autoridades se sentaron a la mesa que les designó el jefe del grupo.


  Algunos jinetes vigilaban con disimulo la parte exterior del local.


  Quiso la mala suerte para Nora presentarse en la ciudad en esos momentos, y de ser vista por uno de los jinetes que montaban guardia.


  —¡Vaya mujer que he visto, jefe! ¡Esa sí que es una muchacha bonita!


  —¿Por qué no la has traído en vez de presentarte aquí para hablar de ella?


  —Puedo hacerlo en unos minutos. Está en un almacén que hay frente a la casa.


  —¿Almacén? Voy a ver qué tienen en él.


  Y el jefe salió del bar acompañado por el que había entrado dando el aviso.


  Estaban Cora y Nora hablando cuando ellos entraron.


  Lo hicieron para no perder el tiempo, con el «Colt» en la mano.


  Las dos muchachas se sorprendieron.


  El padre de Cora puso las manos sobre la cabeza.


  —¡Registra esos cajones! —ordenó el jefe al otro.


  Segundos más tarde, tenían todo el dinero que había en ellos..


  El jefe recorría con la vista las estanterías repletas de artículos.


  —Avisa a dos para que vengan en busca de algunas cosas que nos pueden hacer falta en el camino.


  Salió el aludido.


  —¡Vaya! Sois muy bonitas las dos —añadió, mirando a las muchachas—. ¡No haga tonterías, hermano!


  De todos modos, el padre de Cora no pensaba hacer nada.


  —¿Hijas suyas?


  —Una sólo. La otra es amiga de ella.


  —Creo que nos vamos a divertir esta tarde. Tenéis aspecto de estar aburridas. ¡Ya veréis cómo con nosotros no hay posibilidad de aburrirse!


  —No necesitamos divertimos. Y menos con extraños —replicó Nora.


  —Eso ya lo veremos —añadió muy serio el jefe—. Pero te aseguro que se hará lo que yo digo.


  Nora se movió.


  —¡Quieta, muchacha! ¡Te advierto que dispararé y a matar, si me obligas a ello!


  —No creo que sea tan cobarde como para disparar sobre una mujer que no le ha hecho nada. Y si lo hiciera, le colgarían a las pocas horas.


  Y Nora no se detuvo, llegando hasta la puerta antes de que reaccionara el jefe.


  Y frente a toda promesa, consiguió salir a la calle y echar a correr para saltar sobre su caballo, que puso al galope.


  El que estaba en el almacén, temiendo que el padre de Cora, al darle la espalda, disparase sobre él, no se atrevió a moverse de allí, pero gritó a sus hombres que estaban a la puerta del bar para que no dejaran escapar a Nora.


  No sabía que se trataba de un gran jinete, sobre un magnífico caballo y con algunos minutos de delantera.


  Los dos que salieron detrás de ella temían al jefe, porque la persecución fue obstinada.


  Mucho antes de que llegara Nora a la casa fue vista por Joe, que estaba pendiente del camino para verla regresar.


  Le extrañó ese modo de galopar y mucho más sorprendido se quedó cuando vio a los dos jinetes que llegaban detrás de ella.


  Y al fijarse con más detenimiento, corrió hasta su montura, que estaba cerca, y mientras la ponía a galope, sacó el rifle.


  Había visto nubecillas blancas, indicio inequívoco de que disparaban sobre Nora.


  No podía sospechar la razón de todo eso, pero estaba decidido a impedir que pudieran alcanzarla con sus disparos.


  Nora le gritó al ver que galopaba hacia ella, pero Joe se desvió, ya que iba a por los dos jinetes, que, al ver avanzar a Joe, trataban de dar media vuelta.


  No contaban con la seguridad de Joe y el alcance de su rifle.


  Había conseguido ponerse a tiro y lo hizo dos veces.


  Nora había dado la vuelta para presenciar lo que pasaba.


  Y cuando vio caer a los jinetes, galopó al encuentro de Joe.


  Le dio cuenta de lo que había pasado en la ciudad.


  —¿Quiénes son ésos? —preguntó Joe.


  —No les he visto hasta entonces. Ha de tratarse de un grupo que ha llegado a la ciudad. Cuando llegué al almacén, había un grupo de unos diez caballos a la puerta del bar. No he conocido a nadie.


  Se acercaron para ver a los muertos.


  Comprobó Nora que no eran conocidos.


  —Ninguno de ésos estaba en el almacén. Ni el que salió para buscar a otros con objeto de robar a la pobre Cora.


  —Hay que ir al pueblo para evitar que roben.


  —Iré a dar aviso a otros ranchos para que se presenten allí.


  —Es una buena idea, si es que se han presentado en la ciudad con intención de saquear.


  —No puede estar más claro. Entraron en el almacén con las armas empuñadas y daban orden para que fuera a coger lo que les interesaba. ¡Tengo miedo por Cora y su padre!


  —Hay que ir cuanto antes a la ciudad.


  —Creo que no debemos precipitamos —dijo ella—. Hay bastantes caballos a la puerta del bar. No querían que llegara a ninguna parte donde pudiera dar cuenta de lo que pasaba.


  Conversando llegaron a la casa para dar cuenta a la madre de Nora de lo que había pasado.


  Dejaron a los muertos allí para que los vaqueros fueran a recogerles y les llevaran a la ciudad para ser enterrados.


  Y mientras, Edward Goby, el jefe de los bandidos, estaba en el almacén maldiciendo a Nora por haberse escapado e insultándose a sí mismo por haberla dejado escapar.


  —Ustedes dos —gritó—, ya están poniéndose junto a la pared y nada de hacer tonterías, porque no cometeré la torpeza de no disparar.


  —¿Qué es lo que ha pasado? Hemos visto a James y Lascombe que iban a galope.


  —Iban tras la muchacha que se ha escapado.


  —¿Y la dejaste?


  —No he tenido más remedio. No me atreví a disparar sobre ella. Y ha demostrado que tiene valor... ¡He de encontrarla nuevamente! Y te aseguro que entonces no hará lo mismo... ¡Tú! —preguntó a Cora—. ¿Dónde vive esa muchacha?


  —Tiene un rancho a unas cuantas millas de aquí... —respondió el padre de Cora.


  —¡Maldita sea! —exclamó Edward—. ¡Cómo se escapó! Es ligera como el viento y monta de una manera admirable. ¡Encargaos de estos dos tipos! Que no se muevan de aquí. Vosotros, llevaros azúcar y café en cantidad. No olvidéis coger ropa para todos... Hay que ver lo que pasa en el bar. Es posible que empiecen a llegar los ganaderos.


  Y Edward salió del almacén para entrar en el bar, donde el barman, muy asustado, contemplaba a las autoridades que temblaban encañonadas por las armas de los hombres de Edward.


  —¿No ha vuelto su ayudante, sheriff? —preguntó Edward.


  —Todavía no. Hay que tener en cuenta que hay ranchos que están a bastante distancia.


  —¿Hay mucha hasta el rancho de esa muchacha que llaman Nora?


  —Unas diez millas —respondió el sheriff, sorprendido.


  El barman también estaba asombrado de esta pregunta, que no esperaba.


  No comprendía la razón de ella.


  —¿Es que conoce a Nora? —preguntó el sheriff, al fin.


  —No es que la conociera de antes, pero la he visto hace poco y es de lo más bonito que he visto en mi vida. Pero se ha escapado... Y sentiría por ustedes que hiciera una tontería si es que ha conseguido llegar a su casa, que lo dudo.


  Y una sonrisa de diabólica satisfacción invadía el rostro de Edward.


  Los que estaban verdaderamente asustados eran las autoridades.


  Todos ellos conocían a Marjorie y si ésta conocía que su hija había huido de la ciudad, aunque ellos ignoraban las circunstancias de esta huida, lo más probable era que se presentara con los pocos vaqueros que había podido reclutar y Joe al frente de ellos.


  Esto, que en otras circunstancias sería una buena noticia, para ellos se convertía en un terrible peligro, pues los bandidos, antes de huir, si se veían obligados a ello, dispararían a matar.


  No se atrevía el sheriff a preguntar cómo se había escapado Nora.


  —Creo que tendremos que ir hasta el rancho de esa muchacha, si es que ha conseguido burlar a esos dos.


  —No creo que James y Lascombe hayan dejado que se aleje mucho —dijo uno de sus hombres—. Lo más probable es que la hagan regresar.


  —Y entonces va a saber esa muchacha lo que es un hombre de veras —añadió Edward—. Me agrada porque es valiente de verdad. No se asustó porque dije que dispararía si escapaba. Y no se detuvo.


  El barman sonreía.


  Eso era una buena noticia, pues Nora daría cuenta a los otros ganaderos de lo que pasaba.


  Pero al pensar más detenidamente en ello, recordó que eso era un peligro más que un bien.


  Los minutos pasaban, y al fin, exclamó Edward:


  —¡Es extraño que no hayan vuelto esos dos! ¡No creo que en su locura se hayan presentado en el rancho!


  —Pues es lo que han debido hacer... ¡Si es tan bonita como dices!


  —Pero saben que yo era el interesado.


  —Cualquiera contiene a Lascombe.


  —Soy capaz de dejarle colgado si ha hecho alguna de las suyas.


  Pasó media hora más. Una hora. Después otra.


  Y ni el ayudante del sheriff regresaba, ni los que habían ido detrás de Nora tampoco.


  —¡No me gusta esto! —exclamó Edward, nervioso—. Hay que vigilar las entradas al pueblo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  La ausencia de los dos compañeros de los bandidos estaba poniendo nerviosos a todos.


  Edward paseaba por el centro del bar.


  —¡Hay que vigilar bien! —gritaba—. ¡No quiero sorpresas!


  Los otros le miraban y Edward comprendía que le culpaban de lo que pasaba, por haber dejado escapar a Nora.


  —No supe reaccionar a tiempo —confesaba—. La verdad es que no esperaba que siguiera andando y que se atreviera a saltar sobre su caballo.


  —Pues no hay duda de que lo hizo. Y por lo que tardan esos dos, parece que no volverán más junto a nosotros. ¿Por qué no nos vamos?


  —Todos ustedes van a ir a sus casas con mis hombres para entregarles el dinero que tengan en ellas. ¿No hay Banco?


  —No —respondió el barman—. Está muy cerca la capital.


  —Hay que pensar en ello —dijo uno de los hombres de Edward—. No hemos debido quedarnos aquí.


  —Ya no hay remedio. Lo que hay que hacer es sacar el máximo que podamos.


  También lo entendieron los otros así.


  Las autoridades fueron acompañadas a sus casas y regresaron con los miembros de sus familias y con el dinero que tenía cada uno.


  El miedo era mayor ahora.


  Antes de ser de noche estaban en el bar todos los vecinos de la localidad.


  Edward aún tenía esperanza de que regresaran James y Lascombe.


  Esperanza que le había hecho esperar tanto tiempo.


  Cuando se hizo de noche, el hecho de que no acudiera ninguno de los ganaderos a quienes el sheriff mandó recado, indicaba que la muchacha se había escapado y avisó a todos los ranchos.


  —Esta noche van a rodear este bar con rifles y no podremos escapar —dijo uno de los hombres de Edward.


  Este, que se hallaba furioso, no respondió.


  Cuando lo hizo, fue para decir:


  —¡Dejadles que se presenten con esas intenciones! ¡Si estiman a todos éstos, no creo que se atrevan a hacer nada!


  Los que estaban vigilando las entradas al pueblo, al ser de noche se refugiaron en el bar, diciendo que de seguir en la calle podrían morir sin darse cuenta de quiénes eran los atacantes.


  —¿Por qué habéis abandonado la vigilancia? —preguntó Edward.


  —Porque no queremos que nos maten. Puedes estar si quieres en nuestro sitio. Está vacante.


  Esto ponía de manifiesto que la obediencia era muy relativa.


  —¿Es que nos van a tener toda la noche aquí? —preguntó uno de los vecinos de la localidad.


  —Todo depende de la llegada de los ganaderos —respondió Edward—. Les hemos mandado recado. Cuando ellos lleguen, podrán marchar ustedes. Uno de vosotros ya estáis vigilando en la plaza.


  Uno de ellos salió para hacer lo que mandaba Edward.


  Pero a los pocos minutos se oyó un lamento agudo, casi un grito.


  Todos guardaron silencio.


  Edward escuchó con más atención.


  —Estamos a disposición de los que vengan... Pueden disparar para las ventanas.


  Estas palabras de uno de sus hombres demostraban a Edward que eran razonables.


  —Llamad a ése para saber qué ha sido ese lamento —añadió.


  Pero el llamado desde la puerta, no acudió.


  —¡Insiste! —gritó Edward.


  La respuesta fue la misma. El silencio más absoluto.


  —Y con cada uno de los que vayamos saliendo harán lo mismo que con ése.


  —No se ha oído disparo alguno.


  —Con esta falta de luz, no hace falta... Un cuchillo es más que suficiente. Te aseguro que eso es lo que ha sucedido.


  Edward empezaba también a estar seguro.


  Tenía rehenes en el bar, pero si disparaban varios rifles desde la calle, de poco le iban a servir.


  Eso era lo que estaba pensando en esos momentos.


  Miraba con recelo hacia las ventanas.


  —¡Apagad las luces! —gritó Edward—. Hay que vigilar desde las ventanas, para que nadie se acerque aquí.


  Esta vez fue obedecido en el acto.


  —¡Que nadie se mueva! —advirtió—. Y al que intente la menor sorpresa, disparad a matar.


  Estaba furioso porque la desaparición del que había salido a vigilar le demostraba que se había metido en una ratonera.


  Y no podía culpar a nadie de ello.


  —Nos han matado tres hombres y eso que no hemos robado aún —dijo uno a su lado, en voz baja—. Conque no te hagas ilusiones. Ninguno de los tres puede volver. No nos hemos debido encerrar aquí.


  —¡Calla!


  Edward buscó a una mujer y le dijo:


  —Salga y hable con los que están vigilando esta casa. Les dice que si no nos dejan salir, morirán todas las personas que hay aquí dentro. Y añada que vamos a salir dentro de media hora, llevándonos a tres mujeres de rehenes y a las autoridades.


  La mujer salió.


  Era verdad que estaban rodeando el bar.


  Joe era uno de ellos y el que dirigía en realidad el asedio.


  Cuando oyó a la mujer, comentó:


  —Hay que dejarles marchar... No se les ha dado tiempo a que roben lo que, sin duda, venían buscando. Y han perdido tres de sus hombres.


  —No se fiarán de nosotros —añadió un ganadero.


  —Se fiarán más ahora que de día. Saben que, de escapar, es ahora cuando pueden hacerlo.


  La mujer regresó al bar.


  —Hay gente rodeando la casa, ¿verdad?


  —Me han dicho que pueden salir, pero que estarán vigilados y que antes de salir de la ciudad, deben quedar los rehenes completamente ilesos.


  —¡Cerdos traidores! —exclamó Edward—. Vamos a marchar.


  En pocos minutos estuvieron preparados.


  Quedaban aún doce hombres.


  Joe decía a los que se hallaban a su lado que no debían jugar con las vidas de los que estaban en el bar.


  Marjorie era la que se imponía y a la que respetaban con sus comentarios. Y ella no decía más que lo que Joe hablaba.


  Uno de los hombres de Edward salió al exterior para comprobar si no disparaban sobre él.


  Cora y otras tres mujeres jóvenes eran los rehenes que sacaron del bar.


  Cuando Joe supo esta circunstancia gritó quietud a los que marchaban.


  —Hay más de veinte rifles apuntando a vuestros cuerpos —dijo—. Pero no dispararemos si dejáis a esas mujeres donde están. Hemos dado nuestra palabra de que podéis salir si no molestáis a las personas que estaban en el bar. Y cumpliremos esa palabra. Pero esas mujeres han de quedar ahí mismo.


  Edward quedó pensativo.


  No tenía más alternativa que obedecer. Lo de los rifles apuntando había de ser verdad.


  Deseaba vengarse de ellos, de los ganaderos que no acudieron a la cita.


  Pero pensando rápidamente, se dijo que podía vengarme más tarde.


  Cambió impresiones con sus hombres en voz baja y respondió:


  —Fiamos en vuestra palabra... Aquí quedan estas mujeres.


  Hicieron galopar a las monturas y salieron de la ciudad en pocos minutos.


  A poco más de una milla, mandó detenerse a todos.


  —¡El que quiera marchar, puede hacerlo! ¡Yo me quedo para castigar la muerte de los tres que se han quedado en la ciudad!


  La rabia por lo que les había pasado tenía a todos ellos furiosos. Estaban deseando poder disponer de una oportunidad para castigar a los que en realidad se habían reído de ellos.


  —Nos vamos a quedar por aquí —añadió Edward.


  —Puedes contar con todos nosotros. Tenemos víveres para unos días —dijo otro.


  —Cada noche caeremos sobre un rancho.. ¡Se van a acordar de nosotros!


  En la ciudad todo era regocijo. No habían tenido una sola baja.


  Joe estaba en el bar con todos, pero se hallaba preocupado.


  Marjorie se acercó a él y dijo:


  —Estás preocupado. ¿Qué te pasa?


  —Pienso en ese grupo de jinetes.


  —Ya se han marchado. Pudieron matar a mi hija, pero lo evitaste tú.


  —No creo que se alejen definitivamente de aquí. Y son muchos.


  —¿Qué temes?


  —De estar en su caso, puede que hiciera temblar a una ciudad que les ha tratado de este modo. Realmente, ellos venían a robar, pero no derramaron sangre...


  Nosotros, sin embargo, les hemos mermado el número de jinetes. Repito que me preocupa.


  —No debes pensar más en ello.


  —El miedo que tengo es a que sepa dónde está el rancho de ustedes. No podemos descansar en varios días. Hay que vigilar sin descanso por las noches.


  —Creo que es excesiva esta preocupación.


  Pero aunque ella hablaba así, para tranquilizar a Joe, era cierto que temía lo mismo.


  Antes de ser de día regresaron a sus casas.


  Joe seguía preocupado. Su preocupación tenía varias causas.


  La más importante, de momento, era el temor a que los jinetes que fueron expulsados de la ciudad se presentaran de noche y arrasaran la casa de Marjorie.


  También le preocupaba el hecho de que se estaba enamorando de Nora, y esto no le agradaba, aunque se sintiera feliz al lado de ella.


  Debía marchar de allí.


  No podía seguir en esa comarca, que no estaba lejos de aquel pueblo en el que el sheriff daría un brazo por poder ponerle una corbata de cáñamo.


  Una cosa era que él estuviera seguro de que las muertes que hizo fueran justas, y otra, muy distinta, lo que el sheriff pensaba.


  —No te he dado las gracias como mereces por lo que hiciste por mí, Joe —le dijo Nora, mientras regresaban al rancho.


  —No tiene importancia... ¡No iba a dejar que te mataran!


  —Pero galopaste de lo lindo para evitarlo.


  —¿Y tú? ¡Si volabas!


  Rieron los dos y Marjorie se acercó a ellos para hablar de asuntos del rancho.


  —Hay que vender reses. Tenemos que ir hasta Bismarck a ofrecerlas a los ganaderos que quedaren sin ellas. Siempre pagarán mejor que el matadero. Aunque ahora, como han de tener poca oferta, es posible que hayan elevado el precio.


  —Aun perdiendo algo, yo vendería a los ganaderos. Mañana es a ustedes a las que puede suceder esto.


  —Tienes razón... ¿Quieres venir con nosotras hasta la capital?


  La pregunta le había sorprendido tanto, que no pudo responder con rapidez.


  Pero lo hizo Nora por él, al decir:


  —Puedes contar con él. Ayer hablábamos de lo interesante que sería una visita a Bismarck.


  Esta mentira hizo sonreír a Joe y asegurar que estaba dispuesto a ir con ellas.


  —Pero parece que se olvidan del rancho.


  —Tenemos quienes se ocupen de vigilar y atender hasta que regresemos. No vamos a estar ausentes un mes —replicó Mariorie.


  Y a la mañana siguiente hablaron a los otros vaqueros de la idea.


  —Después de todo, no son más que unas cuatro millas desde la ciudad. Podemos estar de regreso a las veinticuatro horas.


  Y así se decidió que al día siguiente se pusieran de camino.


  Por la tarde de ese día se habló en el pueblo de que habían visto a los jinetes de la noche antes, no lejos de la ciudad, junto al río.


  Joe trató de suspender el viaje a la cercana capital, pero Marjorie no estuvo de acuerdo con él esta vez.


  Y a la mañana siguiente salieron.


  Joe comentaba lo cerca que estaba Bismarck.


  Pasaron el puente que cruzaba el río y se encontraron en los arrabales de la capital.


  Realmente, se diferenciaba bien poco de cualquier otra ciudad de esa latitud.


  Marjorie y su hija tenían amigas a las que visitaron y a las que, como era natural, presentaron a su acompañante.


  Supieron la verdadera magnitud que había revestido el desastre de la tormenta pasada.


  La mayoría de los ranchos del Norte, y muy al Sur, hasta Nebraska, habían desaparecido.


  —La ganadería no existirá en muchos años —dijo uno de los amigos de Marjorie—. El ganado no será una de las riquezas de las llanuras en lo sucesivo. Pero el ganado pasará de nuevo al Sudeste y parte del Oeste típico.


  Supieron que los compradores que los mataderos tenían por allí, pagaban doble precio que antes, por cada res, fuera como fuese.


  Pero la idea de Marjorie era vender a los ganaderos que perdieron sus reses.


  Había algunos de la capital, pero no todos estaban dispuestos a repoblar sus pastizales con terneros.


  Y los que estaban decididos no tenían dinero para pagar al contado, que era lo que más interesaba a Marjorie y por lo que había hecho ese viaje.


  No le quedaba más remedio, estando las cosas así, que vender a los compradores por cuenta de los mataderos.


  Pasaban ante uno de los dos saloons que había en Bismarck, y Nora dijo:


  —Hace tiempo que me gustaría ver un local de éstos por dentro.


  —No tiene por qué hacerlo. El ya sabe cómo son, de tu pueblo, pero con mujeres atendiendo a los clientes. Por las noches, una orquesta o solamente un piano permite que esas mujeres bailen también con los que las inviten, si es que no hay que pagar por hacerlo cada vez que bailas.


  —Eso es lo que me dice siempre mi madre, pero a pesar de ello, me gustaría ver uno.


  —El día que consigas saciar esa curiosidad, te convencerás como tu madre y yo teníamos razón.


  Nora miraba sorprendida a Joe.


  —¿Quiere decir eso que no quieres acompañarme?


  —No puedo creer que en efecto deseas entrar en uno de esos locales. Es una curiosidad un poco morbosa. ¿No te parece? Te estamos diciendo que no debes hacerlo, pero ya veo que eres obstinada y tozuda. Hasta ahora había imaginado que solamente los de mi tierra eran así.


  No respondió nada Nora, pero no sabía disimular su disgusto, o no quiso hacerlo.


  No habló nada más hasta la hora de comer.


  Marjorie se daba cuenta de que estaban enfurruñados los dos.


  —¿Puedo saber qué es lo que os pasa? —preguntó.


  —Su hija que quiere visitar uno de los saloons.


  —¿Por qué no la has dejado que entre? Hace tiempo que lo desea.


  —Quería que me acompañara Joe.


  —No tiene nada que ver. Es lo mismo que el bar. No le interesa. Como a mí.


  Al fin, Nora, convencida de que era un capricho más que nada, pidió perdón por su tozudez.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Puestos de acuerdo con el comprador por cuenta del matadero, regresaron a su rancho.


  Habían estado sólo ese día y parte del siguiente, ya que a la hora del almuerzo se encontraban nuevamente en el rancho.


  Los vaqueros se hallaban excitados al llegar ellos.


  —¡Han robado reses esta noche! —dijo el que había quedado encargado.


  Joe pensó en el acto en los jinetes que habían sido vistos junto al río.


  —¿Habéis dado cuenta a las autoridades? —preguntó Marjorie.


  —Tienen bastante en el pueblo con la muerte del padre de Cora. Le asesinaron también.


  —¡Eeeeh! —exclamó Nora—. ¡Pobre Cora! ¡Se ha quedado sola! Voy a verla.


  Y la muchacha gritó al vaquero que estaba quitando la silla del caballo que no lo hiciera.


  Marjorie, con Joe a su lado, estuvieron calculando la importancia del robo realizado.


  Joe iba pensativo.


  Después de recorrer el rancho en todas direcciones y cuando estaban en la casa, dijo Joe:


  —No creo que esto lo hayan hecho los jinetes de la otra noche. Ellos saben que no pueden ir muy lejos con una partida de reses.


  —¡No pueden ser otros! Es un buen medio de venganza.


  Joe no insistió; pero más tarde, hablando con los vaqueros, éstos dijeron que solamente a ellos les habían robado reses.


  —¿No han echado de menos los otros ganaderos reses? —preguntó Joe.


  —Solamente en este rancho. Han debido hacerlo por la muerte de aquellos dos que siguieron a Nora —respondió uno de los vaqueros.


  —No hay duda que más que por lucro, lo han hecho por venganza —dijo Marjorie.


  Joe terminó por someterse.


  Marchó con la patrona a la ciudad.


  Nora estaba consolando a Cora y diciendo que ella se quedaría en el almacén una temporada haciéndole compañía.


  La muchacha se hallaba tranquila. Serena. Lloraba en silencio.


  —¿Estabas aquí? —preguntó Joe.


  —Me encontraba en las habitaciones interiores, pero les vieron salir. Eran cuatro.


  —¿Los conocieron?


  Llevaban pañuelos ocultándoles el rostro.


  —¿Pañuelos? ¡Qué extraño! La otra noche no los llevaban.


  —Por eso lo han hecho... No han querido que vieran que eran los mismos, ya que se les debía suponer lejos de aquí —dijo Marjorie.


  —Puede que sea así —admitió Joe, casi convencido con estas palabras.


  Dejó a las mujeres en el almacén, acompañando a Cora, y él marchó al bar.


  Se estaba comentando el robo de reses y la muerte del padre de Cora.


  —Debíamos salir a dar una batida —indicó uno.


  Joe escuchaba en silencio, bebiendo un whisky apoyado en el mostrador.


  —¿Viste algo desde aquí? —preguntó al barman.


  —No. No vi nada,


  —¿A qué hora fue?


  —Poco antes de cerrar yo.


  —¿Hubo muchos clientes?


  —Los de siempre.


  —¿No oíste el paso de los caballos?


  —Parece que solamente vinieron a este pueblo cuatro. Los otros marcharon al rancho de tu patrona de la que se han llevado un buen puñado de reses, según he oído decir.


  —No sabemos el número exacto de ellas, pero parece que no es tan importante como temimos al conocer la noticia —dijo Joe—. ¿Quiénes estuvieron aquí hasta última hora? ¿Es que el almacén se cierra tan tarde?


  —Vende alguna bebida también. Estábamos de acuerdo con ello. Por eso cerraba tarde.


  —¿Quiénes me has dicho que estuvieron aquí?


  —No he dicho nada aún.


  Y el barman dio unos cuantos nombres.


  —¿Qué es lo que piensas? —dijo el barman en voz baja—. ¿Es que piensas, como yo, que no es obra de esos jinetes? Me parece que alguien se aprovecha en beneficio propio.


  —Pero ¿qué beneficio podían sacar de la muerte de ese hombre?


  —¿No sabes que dejaba dinero?


  Y el barman sonreía.


  Joe quedó pensativo.


  Entraron nuevos clientes.


  Todos ellos hablaban de lo mismo.


  Pero Joe no volvió a hablar una sola palabra sobre ello.


  Tres vaqueros de los últimos que entraron dijeron a Joe:


  —Parece que no se han asustado de tu fama...


  —¿Por qué habían de saber los cuatreros nada referente a mí? ¿No dicen que han sido los jinetes que estuvieron aquí la otra noche? No les vi.


  —Pero les mataste a dos de sus hombres. Y al otro que se asomó por la noche, también lo mataste tú.


  —Te han informado mal, muchacho. No le maté yo. Pero, aun así, ¿cómo iban a saberlo ellos...? ¿No marcharon a las pocas horas? Nadie habló con ellos para decirles lo que había pasado. ¿Por qué me has hablado para decir tonterías? ¿Quién te ha encargado que lo hicieras?


  Se hizo un gran silencio.


  —¿Encargarme? ¡Estás loco!


  —Pues no comprendo la razón de que hayas hablado así. ¿Trabajas con Lansquenet?


  —Sí. ¿Qué tiene eso que ver?


  —Para mí, mucho. Y creo que tu patrón, cuando sepa lo torpe que has sido, también entenderá que es muy importante. Si querías molestarme, te has equivocado; pero de todos modos, te doy las gracias.


  El vaquero estaba violento.


  —No he dicho nada que...


  —No te preocupes. Ya te he dicho que te agradezco hayas hablado así. No sabíamos que los cuatreros conocían mi fama. Ahora, ya lo sabemos.


  El barman sonreía.


  Y los otros testigos se miraban sorprendidos de este lenguaje que no entendían muy bien.


  —¡Escucha, fanfarrón! —dijo otro de los vaqueros que estaban con el que hablaba—. No ha dicho que te conocieran. Ha dicho que no les ha contenido tu fama.


  —¿Por qué me llamas fanfarrón? ¿Me has oído alguna vez hablar de algo de lo que no sea capaz?


  —¿Crees que todos somos como Alex?


  —Le nombrasteis sheriff precisamente por ser el hombre en quien tu patrón confiaba para que terminara conmigo. ¿Sabían esos jinetes también que yo estaba en la capital con la patrona y su hija? ¡Es curioso! ¿Verdad? Han ido a elegir para robar la noche en que no estaba el «fanfarrón» en el rancho.


  Los testigos se miraban más sorprendidos ahora.


  Lo que estaba hablando Joe era muy significativo.


  Los vaqueros que se enfrentaban con él, se daban cuenta de la reacción de los testigos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó uno.


  La actitud de quien preguntaba era agresiva en grado sumo, ya que metió el rostro encima de Joe.


  —Me parece que no puedo hablar con más claridad. Y no he querido decir más de lo que he dicho, ni menos de lo que has entendido —respondió Joe.


  —Es que no me gusta tu modo de hablar.


  —Lo siento, pero no sé hacerlo de otro modo. Es el único lenguaje que he aprendido. Este y el del «Colt». Puede que te agrade más éste, ¿no?


  Y Joe se golpeaba en uno de los «Colt» que pendían a sus costados.


  —Este te ha llamado fanfarrón, y es verdad que lo eres. Has cometido el error de considerar que somos tan confiados como Alex y tan miedosos como él.


  —Era un traidor y un cobarde. ¿No lo sabías? Puede que por eso erais amigos de él.


  —Ha cometido la tontería Nora de enamorarse de ti, cuando había tantos que serían felices ofreciéndole su nombre... Ha ido a elegir a quien no vivirá mucho tiempo.


  —Estáis perdiendo unos minutos preciosos, ya que habéis entrado con la idea de provocarme los tres. Bueno, la idea era provocar uno y disparar los otros. Os ha salido mal.


  —Lo que tenéis que hacer los cuatro es callar y no seguir discutiendo. Después de todo, no es de tanta importancia como para matarse por lo que habéis dicho.


  Joe miró al barman, que era el que había hablado, y le sonrió.


  —No temas —dijo—. Ninguno de los tres podrá llegar a empuñar el «Colt», cuando llegue el momento.


  —¿No estáis oyendo? —exclamó uno de los tres— Dice que no podremos llegar a las armas cuando decida disparar... Ha debido creer que somos novatos.


  —No he creído nada. Lo único que hemos visto todos es que sois unos cuatreros. Pues las reses de mi patrona las habéis robado vosotros, porque sabíais que estaba en la capital. En vuestro deseo de venir a provocarme, no habéis pensado lo que ibais a decir... Y de ese modo, os habéis descubierto como ladrones de ganado. Eso quiere decir que, si no os matara, y estoy seguro de que lo haré, seríais colgados.


  —No sabes lo que dices, fanfarrón... Puede que esos jinetes que han pasado por aquí sean amigos tuyos...


  Joe se echó a reír.


  —¿Y les he matado...? ¡Bonita manera de expresar mi amistad! —exclamó—. Estáis perdiendo el juicio por completo y no sabéis lo que habláis.


  —Me estoy cansando de hacerlo —dijo uno de los tres.


  —Pues no sé qué es lo que esperas —repuso Joe.


  Los testigos se echaron hacia atrás, dejando en el centro del local a los cuatro.


  Los tres vaqueros estaban decididos a terminar con Joe por lo que había dicho y que les tenía muy preocupados.


  Por eso, uno de ellos, al mover la mano en busca del «Colt», provocó los disparos que Joe hizo, sin que apenas se dieran cuenta los testigos.


  Los quedaron sin vida en el centro del local.


  —Lo siento —dijo Joe al barman—. Lamento haber hecho esto aquí dentro.


  —No te preocupes. Después de todo, no ibas a dejar que te mataran.


  —Y que estaban decididos a ello —comentó uno de los testigos.


  —Era extraño lo que han estado hablando.


  —No hay duda de que fueron ellos los que se llevaron las reses de mi patrona. No era lógico que lo hicieran esos jinetes. No quieren ganado, pues es un compromiso que obliga a caminar muy despacio. Lo que quieren es oro o dinero, que se lleva bien.


  —¿Y lo del padre de Cora? —dijo otro.


  —Ha de ser obra de los mismos. Puede que le debieran algún dinero y por eso le mataron —añadió Joe.


  Los que escuchaban consideraron estas palabras como sensatas.


  El sheriff, avisado de lo que había sucedido, se presentó en el bar.


  Allí estaba aún Joe.


  Pero el testimonio de los testigos le eximía de responsabilidad.


  Cuando conoció al detalle lo que se habló, quedó pensativo.


  —Puede que sea verdad que se llevaron ellos las reses.


  Y en pocos momentos se formó un grupo de jinetes que acompañaban al sheriff para visitar el rancho de Lansquenet.


  Sin embargo, un jinete se les había adelantado.


  Salió del pueblo cuando el sheriff hablaba de organizar un grupo.


  Lansquenet, al saber lo que había sucedido y la inmediata visita del sheriff, destacó a los vaqueros que le quedaban para que hicieran algunas gestiones y cometidos urgentes.


  El marchó de la casa y del rancho ante el peligro de que Joe fuera en el grupo de jinetes que no tardarían en llegar.


  No quería enfrentarse con él. Y menos en las condiciones en que debía estar por lo que habían dicho los vaqueros a quienes mató.


  Cuando los acompañantes del sheriff llegaron al rancho buscando las reses de Marjorie, no encontraron una sola res dentro de los límites del rancho de Lansquenet.


  Pero, en cambio, fueron halladas junto al río, como si ellas estuvieran despistadas.


  Había mucha distancia para que hubieran ido solas.


  Joe, que figuraba en el grupo de jinetes, dijo:


  —Las huellas están demasiado recientes. Las han traído hace muy poco.


  Los otros, entendidos como él en huellas, estuvieron de acuerdo, pero no había medio de justificar quién lo había hecho.


  Y el sheriff dijo que era bastante suerte para Marjorie no haber perdido esas reses.


  Quedaba en el ánimo de todos, que era obra de Lansquenet, pero al no poder demostrar nada, permanecieron en silencio respecto a esto.


  Marjorie fue informada en el almacén de lo que pasó en el bar y del resultado de la visita del rancho de Lansquenet.


  —Joe no ha creído desde el principio que fuera obra de esos jinetes —dijo.


  —Y no se equivocó —repuso Nora.


  —Me agrada Joe —declaró Marjorie—. Debía enamorarse de ti y tú de él...


  Nora se puso muy colorada.


  Cora sonreía levemente.


  -—Eso quiere decir que han sido los hombres de Lansquenet los que han matado a mi padre —dijo Cora.


  —Era extraño que se taparan el rostro cuando antes no lo hicieron —comentó Joe—. Es lo que me hizo sospechar que se trataba de alguien que era conocido de vosotros. No lo hubiera hecho de no ser así.


  —Tiene razón Joe —dijo otro.


  —También he sospechado yo —añadió Marjorie.


  —Es una pena que no pueda demostrarse nada —dijo el sheriff, que estaba en el almacén.


  —Pero no hay duda de que ha sido obra de Lansquenet y sus hombres. Lo que hay que averiguar —agregó Joe—, es si alguien de ese rancho debía dinero al padre de Cora.


  —Eso lo sabré yo, porque en los libros que llevaba al efecto, ha de figurar el nombre de todos.


  —Me parece que has de encontrar el nombre del propio Lansquenet.


  —Eso no es posible —dijo el sheriff—. Es uno de los hombres más ricos de la población.


  —Pudieran estar equivocados. No creo que nadie de ese rancho haya actuado por cuenta propia. No se lo hubiera permitido Lansquenet —insistía Joe.


  Nora quedó en compañía de la huérfana.


  Marjorie y Joe regresaron al rancho.


  Temían que enviaran para que recogieran las reses que estaban junto al río.


  Los vaqueros se alegraron al saber que habían aparecido.


  Pero Joe se dio cuenta, con su natural desconfianza, nacida de una vida azarosa, de que uno de los vaqueros no estaba tan contento como los otros y su preocupación había de resultar extraña.


  No le dijo nada, pero en cambio estuvo interrogando a Marjorie sobre él. Ella aseguraba que no tenía noticias de que fuera amigo de Lansquenet ni de nadie en su rancho.


  Mas Joe no se quedó tranquilo.


  Se dedicó a vigilarle atentamente.


  Y en el entierro del padre de Cora, al día siguiente, le vio hablando con uno de los vaqueros de Lansquenet, de una manera confidencial.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Después del entierro, entraron la mayoría de los hombres en el bar.


  Joe habló con el barman de una forma natural, mientras seguía vigilando al que le interesaba.


  Este no volvió a hablar con nadie del rancho de Lansquenet.


  Pero bastaba con lo que había observado y como estaba allí el vaquero perteneciente al rancho de Lansquenet, preguntó con naturalidad al barman:


  —Es uno de los hombres de más confianza del capataz de Lansquenet —respondió.


  —¿Qué ha sido de Lansquenet?


  —Parece que ha marchado. Dicen que tenía que resolver varios asuntos en la capital.


  Y al decir esto, sonreía picarescamente.


  Joe, al llegar al rancho, dijo a Marjorie:


  —¿Hace tiempo que está Tiver en el rancho?


  —Lo sabes como yo. No quedó nadie cuando mataste a aquéllos.


  —Pero le conocía de antes, ¿no es eso?


  —Pues, sí... Le había visto por la ciudad.


  —¿Con quién trabajaba cuando vino aquí?


  —Con un amigo mío. Le consulté cuando me pidió trabajo. No me gustaba qué pudieran creer que me dedicaba a quitar los vaqueros a los demás.


  —Estoy seguro de que es uno de los que se llevaron las reses la otra noche.


  —Veo que sigues sospechando de él.


  —Repito que no se trata de una sospecha. Es uno de los que robaron el ganado de este rancho. Y eso quiere decir que hay que tener cuidado con él.


  —¿Por que tienes esa seguridad?


  Joe explicó lo observado.


  —No es motivo para asegurar, como lo haces, lo del robo de ganado. Hay que tener en cuenta que los vaqueros de esta comarca se conocen todos y nada tiene de particular que, al encontrarse en las calles del pueblo, se hablen.


  —Puede creer lo que quiera, pero para mí, es uno de los culpables de ese robo. Y, como consecuencia, cómplice de los asesinos de ese buen hombre.


  No era fácil convencer a Marjorie, pero por lo menos dudaba a última hora.


  —No me gustan los asesinos. Tampoco los cuatreros, pero éstos son menos peligrosos que los otros —dijo Joe—. Y si ese cobarde estaba de acuerdo con todo lo que esa noche hicieron, he de colgarle.


  —¿Cómo lo vas a averiguar?


  —De algún modo.


  Al otro día, sin que Tiver se diera cuenta, estaba vigilado atentamente por Joe, que no le perdía de vista.


  Mas a la caída de la tarde, cuando los vaqueros se disponían a ir al pueblo para echar un trago, vio que Tiver no iba.


  Y por su parte, se quedó en la casa de la patrona, conversando con ella.


  Una hora más tarde, se presentó en la vivienda de los vaqueros, que era la suya también.


  Tiver no estaba allí.


  Y como una cosa normal, preguntó por él al que se había quedado también.


  —Parece que ha decidido ir a última hora a beber un whisky —respondió el interrogado.


  Salió de la vivienda y fue hasta la ciudad a su vez. No vio a Tiver en el bar.


  Estuvo hablando con unos de los más amigos de él. Pero no hizo la menor alusión al amigo de aquél.


  Cuando regresó al rancho, estaba Tiver en la cama ya.


  Al día siguiente, por la mañana, dijo:


  —No te vi en el bar anoche. ¿No fuiste al pueblo?


  —Sí. Estuve bebiendo un whisky y marché... Tenía un terrible dolor de cabeza.


  No insistió más.


  Pero esa misma tarde, al ver que Tiver iba al pueblo, lo acompañó.


  Iban otros más con ellos.


  —Hola, Tiver. ¿Qué te pasó anoche, que no viniste por aquí? —preguntó el barman.


  —¡Eres un despistado! —comentó Joe—. Estuvo bebiendo un whisky...


  —¿Anoche? ¡No me digas!


  —No estuvo aquí. Le estuve buscando para una partida de póquer —medió otro—. Y pregunté al barman si le había visto.


  Joe miraba a Tiver, sonriendo.


  —¡Lo que hace no ser un personaje! No se dieron cuenta que estuviste.


  Y se puso a hablar con otro vaquero, sin conceder más importancia a este hecho.


  El barman, al tener que atender a otros clientes que entraban, dejó de hablar sobre esto también.


  Tiver sentóse a Una partida de póquer.


  Y Joe se aproximó como un curioso.


  Tiver jugaba sin darse cuenta de la presencia de él y, si se había dado, no le concedió importancia.


  Cuando había perdido dos, de los restos sacados, Tiver sacó más dinero.


  —Se ve que esta noche no tienes suerte... —observó Joe en voz alta—. Debieras dejar de jugar. No se puede ir contra la suerte. Por lo visto, la has tenido otros días. Hoy, ya ves que no.


  —Si no gana nunca... —exclamó riendo uno de los jugadores.


  —¿Es verdad? —dijo Joe, inocentemente.


  —Desde luego.


  —No debieras insistir. Esta noche te ha costado más de cincuenta dólares. El sueldo de mes y medio.


  —Otras noches ha perdido más.


  —¿Es posible, Tiver? ¿De qué es la mina de la que sacas tanto dinero? ¡Lo tienes bien calladito!


  Como al decir esto, se echó a reír, contagió a los que estaban jugando.


  Y el propio Tiver, considerando una broma estas palabras de Joe, no le concedió importancia.


  Como quien no quería la cosa, Joe estuvo hablando con otros vaqueros que jugaron días antes con Tiver y fue sumando pérdidas de éste hasta la cantidad de trescientos dólares.


  Luego habló con el barman.


  Y éste confesó que si le había echado de menos, era por su esplendidez para con los amigos, que le preguntaron por él, precisamente por ello.


  —¿Sabes si ha descubierto algún filón de oro? ¿Paga en dinero o en oro?


  —Veo que te extraña, lo mismo que a mí, el hecho de que maneje ahora tanto dinero, sobre todo cuando a mí, trabajando en el otro rancho, me debía siempre casi la totalidad de lo que cobraba todos los meses.


  —¿Y no has encontrado la solución? ¡Tiene que haber encontrado alguna mina!


  —Pues me dijo la otra noche que pensaba hacerse rico.


  —¿Cómo?


  —Era su secreto y es natural que no hablara de ello. Creo que tienes razón. Ha de haber encontrado una mina de algo.


  —¿Quién le compra el mineral? El no va a la capital.


  —Puede que tenga algún socio.


  —¿No te figuras quién es...? ¿Con quién le ves hablar misteriosamente?


  —¡Calla...! ¡Tienes razón! Ya sé quién es el otro.


  —¿Quién?


  —Nick, del rancho de Lansquenet. Les he visto cuchicheando algunas veces...


  Joe sonreía.


  —¿De qué te ríes? —preguntó el barman.


  —De lo buen observador que eres...


  —¿Piensas seguirle...? Pero, ¿cuándo trabaja en esa mina?


  —Eso es lo que me estaba preguntando ahora mismo —dijo Joe—. No sale del rancho.


  —Pero anoche no vino y ya ves que no ha dicho nada. Es de noche cuando trabajan en esa mina.


  Tiver seguía jugando y perdiendo.


  Pero al fin se puso en pie, confesando que le habían limpiado.


  —Mañana, si vienes, te daremos la revancha —decían riendo los que habían jugado frente a él.


  Tiver no estaba para bromas.


  Se acercó al mostrador.


  —¿Mala suerte también hoy? —preguntó Joe.


  —No consigo ganarles... —confesó.


  —Lo que tienes que hacer es no jugar más. Se van a llevar todo el beneficio que obtienes en tus trabajos extraordinarios al margen del rancho.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que has oído. ¿Es que no es cierto que has perdido en tres días unos trescientos dólares? ¡No irás a decir que en el tiempo que llevas en el rancho de Marjorie has ahorrado tanto dinero...!


  —Cuando fui al rancho de ella, tenía mis ahorros —respondió Tiver, nervioso.


  Acababa de comprender el alcance de las palabras de Joe.


  Este miró al barman.


  —Parece que ése no está de acuerdo —añadió.


  —¿Ese...? ¿Qué puede saber él?


  —Solamente que antes me dejabas a deber lo que gastabas hasta cobrar la paga —dijo el barman—. Ello demuestra que no es verdad que tuvieras ahorros cuando fuiste a trabajar con Marjorie. Y fuiste porque te daba cinco dólares más al mes que el otro patrón. Me lo dijiste una noche a mí.


  —Bueno... Después de todo, no importa a nadie si pierdo o gano.


  —Lo que importa, y mucho, es saber de dónde sacas ese dinero —añadió Joe.


  Los testigos se dieron cuenta de que tenía más importancia la discusión de lo que habían supuesto.


  —¿Por qué crees que te voy a dar cuenta a ti? —dijo Tiver.


  —Por una razón esencialísima. Porque si no lo haces a satisfacción, voy a creer que ese dinero sale de Lansquenet, por ayudarle a llevarse el ganado de la patrona.


  Se hizo un silencio absoluto.


  El barman miraba sorprendido a Joe.


  Y terminó por sonreír.


  —¡Te he dicho que no tengo que darte cuenta de nada!


  —Y yo repito que has de demostrar que no sale de donde acabo de decir. Porque si no lo haces, te colgaremos por cuatrero.


  —No sé la razón por la que te consideras un pistolero que puedes asustar a todos. A mí no me asustas. Sé manejar el «Colt» también y lo llevo colgando a mi costado en estos momentos. Y has cometido la gran torpeza de llamarme cuatrero. En esta tierra, eso es muy grave.


  —Y en la mía. Tanto, que se cuelga a los que lo son. Y hasta ahora, parece que lo eres.


  —¿Por qué no preguntas a Lansquenet?


  —Porque es tan cobarde que se ha ido del rancho y de la ciudad. A todos los que nos están escuchando, ha de extrañarles que un vaquero pueda perder el dinero que has perdido en estos días con sólo su sueldo de vaquero. Ni ellos, ni yo, podemos ahorrar esa cantidad. Y mucho menos, en el poco tiempo que llevas en el rancho de Marjorie.


  Los testigos hablaban entre ellos en voz baja.


  —No me gusta tu modo de hablar, ¿sabes?


  —Lo siento. Pero lo que tienes que hacer es demostrar de dónde has sacado el dinero que has perdido en estos días. Si no es por robar reses, en ese caso, es que eras uno de los que asesinaron al padre de Nora y se llevaron el dinero que tenía en una caja.


  —¡Estás loco...! ¿Es que me vas a acusar de formar parte de ese grupo de jinetes?


  —No han sido ellos los que asesinaron a ese hombre. Lo han hecho personas de esta localidad. Por eso se cubrieron el rostro con pañuelos. Para no ser reconocidos. Ya sabes, como todos, que aquéllos no se escondían para nada y que les preocupaba muy poco que les vieran el rostro o no.


  Otra vez los testigos hablaban entre ellos.


  Tiver estaba más nervioso cada vez.


  —¡Tiver! No es que me meta en lo que no me importa, pero creo que debieras explicar de dónde has sacado ese dinero, porque lo que está diciendo Joe, es muy razonable y todos los que en estos momentos escuchan, van a creer lo que dice. No sabía la intención de las preguntas que me ha estado haciendo sobre ti. Ahora lo comprendo, pero le he confesado que antes no tenías un centavo. Has de reconocer que resulta sospechoso que ahora manejes tanto dinero.


  Tiver miraba al barman.


  —¡No tengo que dar cuentas a nadie! ¡Con mi dinero, hago lo que quiero!


  —Pero si no dices que procede de otra fuente, creeremos que eres un cuatrero y que has ayudado a los hombres de Lansauenet a llevarse las reses de Marjorie. Se había creído que era obra de los que murieron...


  —Lo que podáis pensar vosotros, no me importa nada.


  —Estás demostrando con tus palabras que eres un cuatrero —dijo Joe—. Te ha querido ayudar el barman y te niegas. No puede haber más que una razón para ello. Que es verdad que te has llevado las reses del rancho. ¿Te daban mucho por cada res?


  —¡Qué gracioso...! Pero te aseguro que no me hace gracia lo que dices.


  —No trato de que te haga gracia. Lo que quiero es que todos éstos, se den cuenta de que eres un cuatrero. Y me parece que ya están seguros de ello.


  —Lo que quieres, de seguir hablando en estos términos, es que te mate, por charlatán.


  —¿De veras que lo consideras fácil? Puede que me mates, pero, ¿qué harías frente a todos éstos, que tienen la seguridad de que se hallan frente a un cuatrero? ¿Podrías matar a todos? Me parece que serían ellos los que te colgarían. No agrada a nadie que viva entre ganado la proximidad de un cuatrero. Y tú, no hay duda que lo eres.


  —¡Tiverí Debes decir de dónde, has sacado ese dinero —dijo otro vaquero.


  —No quiero que sea él quien diga lo que he de hacer. Cuando lo mate, justificaré esa cantidad que he perdido... Que no era mía, ésa es la verdad.


  —¡Qué poca memoria tienes...! ¿Has olvidado tus palabras al barman respecto a tu riqueza? ¿Es que no es verdad que le has dicho que ibas a ser rico? Por lo visto, pensabais llevaros todas las reses...


  Los curiosos miraban al barman, que hacía signos afirmativos.


  —Es verdad que me lo has dicho —dijo el barman.


  —¡Bromas mías!


  —Sueles gastar bromas muy curiosas... ¡Tienes que convencerte de que has sido descubierto! Di a quién pertenece el dinero que ahora dices que no era tuyo.


  —Me lo dejó Nick...


  —¡Qué casualidad...! Un vaquero de Lansquenet. ¿De qué tenía él tanto dinero?


  —Eso no es cuenta mía. Me lo dio para comprarle en la capital un nuevo rifle y otras cosas.


  No le creía ninguno de los que estaban escuchando.


  Pero la fatalidad para él, con la que no contaba, fue la entrada de Nick.


  Tiver le preguntó con rapidez y habilidad.


  —¿No te acuerdas de que me diste trescientos dólares para comprarte un rifle y otras cosas?


  Nick, que ignoraba la razón de la pregunta, agregó:


  —Pero ¿qué te pasa, Tiver? ¿De qué trescientos dólares me hablas?


  Joe se echó a reír.


  Y dejó de hacerlo, para disparar sobre Tiver, que movió las manos con muy malas intenciones.


  Nick miraba sorprendido a Joe.


  —Ahora hablaré contigo —dijo Joe.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¿Conmigo? —inquirió Nick.


  —Sí. ¿Sabes por qué he matado a ése? Por demostrarse que era un cuatrero, de acuerdo contigo, para llevarse las reses de mi patrona. No eran los muertos solamente los que se llevaron las reses robadas. Estabais vosotros de acuerdo, Tú obrabas por orden de tu capataz. Y él cobraba una miseria por cada res que os dejaba llevaros.


  —Había oído muchas cosas de ti, pero lo que no sabía era que estuvieras loco.


  —Eso es lo mismo que decía Tiver y ya ves. Le ha costado la vida.


  —No hay duda de que sabes disparar. Y lo haces con más rapidez que yo, sin duda. Pero no ha de ser suficiente, para que puedas hacer lo mismo.


  Joe se daba cuenta de que era más peligroso que el otro.


  —No tienes nada de novato. Y eres dueño de tus nervios, pero no se trata de nosotros solamente. Hay que aclarar lo del robo de ganado en el rancho en que trabajo.


  —¿Es que temes que cuando te cases con Nora no tenga el dinero que imaginaba tu ambición?


  —¡Mal camino, amigo...! —exclamó Joe—. Si sigues por él, la muerte llegará antes de lo que esperas.


  —Parece que has venido para demostrar que eres un pistolero. Puede que si el sheriff se preocupara un poco más de su cometido y averiguara quién eres en realidad, se enteraría de algo muy gracioso.


  —¿Por qué no dices lo que tratas de insinuar? Te aseguro que nunca podría averiguar que soy un cobarde como tú...


  —Ahora soy yo el que dice que ése es un camino peligroso para ti.


  —¿De veras...? ¡No me digas...!


  —No soy de los que gustan de perder el tiempo en discusiones tontas. Me has insultado y ello es peligroso tratándose de mí.


  —¿Es que no eres el hombre de confianza del capataz de tu rancho, que proyectó el robo de reses? ¿Cuántas os habéis llevado hasta ahora?


  —¡Repite eso y te aseguro que no podrás hablar nada más...!


  Y al decir esto, las manos de Nick cayeron sobre las fundas, pero ni aun siendo más veloz que Tiver, tuvo éxito.


  Cayó muerto, lo mismo que el otro.


  Con ello, Joe se había erigido en un pistolero de cuidado.


  El sheriff llegó más tarde y el barman se encargó de informarle ampliamente.


  —Y... todos estamos de acuerdo en que era verdad lo de las reses robadas por los hombres de Lansquenet.


  —Si eso es cierto, demuestra que Lansquenet es el verdadero responsable de ese robo y de la muerte del padre de Cora.


  —¿De vendad piensa como ese muchacho, que no fueron aquellos jinetes que estuvieron aquí...? —dijo el barman.


  —He estado pensando en lo que pasó y he llegado a la conclusión de que han sido de esta localidad los que dispararon sobre él. Esa y no otra fue la razón de ocultar los rostros con pañuelos.


  Joe, ante la seguridad dada por el sheriff de que nada tenía que temer, marchó al rancho.


  Los compañeros de Joe y del muerto no habían ido esa tarde a la ciudad.


  —Mañana podéis recoger el petate de Tiver. No viene más.


  —¿Se ha despedido?


  —Del mundo.


  —¿Le has matado?


  —No he tenido más remedio.


  Los otros vaqueros le miraban con respeto.


  Pero no dijeron nada.


  Tenían que informarse mejor.


  Al otro día, lo supo Marjorie.


  —De modo que al fin le has matado.


  —Pero se demostró que era verdad lo que temía —replicó él—. Y lo mismo con Nick.


  —Esto quiere decir que era una cosa montada por el propio Lansquenet.


  —Y su capataz, que se ha quedado para saber qué es lo que se hace.


  —Pues no ha sido una medida sabia por su parte —dijo ella.


  Joe reía.


  Por no conocer bien a Marjorie, no pudo comprender el verdadero significado de estas palabras.


  Nora se presentó en el rancho, por haber oído en el pueblo lo que pasó en el bar.


  —De modo que has demostrado que Tiver era un cuatrero que ayudaba a los hombres de Lansquenet a llevarse las reses, ¿no es eso? —dijo a Joe.


  —Eso es lo que pasó.


  —¿Y Cora?


  —Está bien. Atendiendo el almacén. Se ha hecho a la pérdida de su padre y lo soporta con gran entereza.


  —Lo que hacía falta es que se enamorara de alguien. Que se casara y estuviera protegida —comentó Marjorie.


  Joe marchó para atender a su trabajo.


  —Voy a nombrar a Joe capataz del rancho. Quiero descansar —añadió Marjorie, al quedar a solas con la hija.


  —Me parece una buena idea. Estarás unos días con nosotras en la ciudad.


  —Me gusta más vivir aquí. Eso no quiere decir que no vaya a visitaros alguna vez.


  —Te aseguro que a Cora le encantaría tenerte unos días con ella.


  —Ya estás tú. Es suficiente. Yo, como todas las viejas, aburrimos más que distraemos.


  —No eres tan vieja —protestó Nora.


  —Lo que no soy ya es una joven —replicó Marjorie.


  Después del almuerzo, al que invitaron a Joe para acompañarlas a la mesa, Marjorie marchó a la ciudad con la hija.


  Visitó y saludó a Cora.


  Más tarde, entró en el bar, saludando al barman.


  —¿Qué es lo que se habla en el pueblo? —preguntó


  —Que lo que dijo ese muchacho es verdad.


  —Respecto al ganado. Pero en lo que hace referencia a la muerte del padre de Cora, ¿qué se dice?


  —Lo mismo. Empiezan a estar seguros de que lo hicieron los hombres de Lansquenet.


  —Por eso ha escapado él. Pero ha de volver alguna vez, si no quiere perder lo que tiene.


  Y Marjorie salió del bar, para volver al almacén.


  A la hora del entierro, se hallaba Marjorie a la puerta del almacén, viendo pasar a los que habían acudido del rancho de Lansquenet.


  Sonreía al ver cómo el capataz saludaba a ella al pasar frente a la puerta en que Marjorie se hallaba.


  Una vez terminado el entierro, y como era costumbre, se reunieron en el bar los acompañantes del muerto y los clientes habituales.


  El capataz discutía con el barman para tratar de convencerle de que nada habían tenido que ver ellos en lo del robo de ganado y en la muerte del padre de Cora.


  —Pues os advierto que, según se habló aquí anoche, todos creen que fuisteis vosotros, sin duda alguna además.


  —Es una tontería que piensen así. Puede que lo hicieran aquellos a quienes mató ese muchacho... Y hasta que Tiver estuviera de acuerdo con ellos... Pero lo que es el rancho como tal, es decir, Lansquenet y yo, no hemos intervenido para nada en esos asuntos.


  Marjorie entró, mirando en todas direcciones.


  El barman la miraba con curiosidad y preocupación.


  El capataz sonreía.


  —¿Sabes lo que me estaba diciendo el barman? —dijo el capataz.


  —No puedo saberlo, si no lo he oído.


  —Que piensan en la ciudad que ha sido cosa nuestra lo del robo de tus reses y la muerte del padre de Cora.


  —¿Y acaso no es cierto? —exclamó ella—. Es lo mismo que pienso yo.


  —Es natural que pienses así. No nos has estimado nunca. Marjorie.


  —Ha sido una cosa que me ha sucedido siempre. Hay muchos que me conocen en esta localidad. He odiado a los cobardes. Y el rancho en que estás de capataz, ha sido un nido de ellos, empezando por ti.


  —No habrás venido a provocarme, ¿verdad?


  —He venido a matarte... Me ha gustado la forma de ir al entierro de tus hombres y quiero que mañana vuelvan de nuevo...


  —Ten en cuenta, Marjorie, que aunque seas mujer, es mucho lo que se habla de ti respecto a las armas. Esto quiere decir que, puesto que las llevas puestas, si te trato como si no fueras mujer, no puede extrañar a nadie. Eres la que ha venido a provocarme.


  —Te digo que he venido a matarte. No quiero que sea Joe el que mate siempre a los que lo merecen. Y no te preocupe el hecho de que sea mujer. Todos saben que sé defenderme, si se trata del «Colt». No dirán nada en contra tuya, si fueras tú el que disparara primero.


  —¿Es que piensas que será posible que lo hagas tú en primer lugar?


  —Todos los que están aquí, están seguros de que ha de ser así. Y no te mataré por haberme robado unas reses. No. Te mato para vengar al pobre hombre que habéis asesinado. ¿Quién de vosotros dos le debía dinero? Supongo que Lansquenet, que es el cobarde que lo preparó todo, pero se olvidó de nosotros. Le mataré cuando se atreva a volver... Y a ti, lo haré ahora.


  —No seas loca y marcha a tu casa —dijo el capataz, paternalmente.


  —Parece que no entiendes lo que hablo y eso que me expreso con claridad. Te voy a matar... Y ya ves que lo digo como si tuviera importancia. Me conoces bien y estás seguro de que haré lo que estoy diciendo. No trates de escudarte en el hecho de que sea una mujer. No hay nadie en la comarca que ignore lo que soy capaz de hacer con el «Colt».


  —Si me obligas, te mataré.


  —¡No me hagas reír!


  —Ya estáis viendo que es ella la que ha venido a provocar. No quisiera que si la mato, me culpen de esta muerte. Aunque tal vez será mejor que marche, para evitarlo.


  —¡Nada de marchar...! —dijo ella—. Me agradaría me dijeras antes de morir, si ha sido obra de Lansquenet, o solamente tuya. Porque tú has sido siempre un cobarde. Supongo que has estado robando a Lansquenet estos años. No vas a poder gozar de tus robos. Y lo siento, porque me gustaría que le robaras más a ese cobarde.


  —No seas tonta... No me obligues a matarte. Sé que manejas bien el «Colt», pero no puedes compararte conmigo... Puede que si te hablaran algunas personas que viven lejos de aquí, te hubieras quedado en tu casa o en el almacén dé Cora.


  —¿Pistolero?


  —Y de los buenos.


  —¿Reclamado?


  —No.


  —No lo creo. Has de ser un reclamado por cuatrero y cobarde. Lo de pistolero, se dice a veces de los que disparan a traición. Y siempre de los que alquilan su habilidad, ponen ésta al servicio de otros. En este caso, lo has hecho a favor de Lansouenet. ¿Qué dirá cuando llegue y se encuentre que le faltan tantos?


  —No te preocupes. A mí me encontrará en el rancho.


  —No lo creas. Incluso en el caso, muy difícil, dé que me vencieras, no podrías evitar que te colgaran por un crimen y un robo.


  —¡Por última vez, Marjorie...! ¿Quieres marchar?


  —No. He venido a matarte y lo haré cuando decida que debo hacerlo. Me interesa que respondas a lo que te pregunte. ¿Ha sido cosa de él...?


  —Si no quieres marchar, te mataré...


  Y el capataz trató de cumplir la amenaza.


  Pero no había duda de que cuanto se hablaba de ella, era con justicia.


  Demostró ser tan rápida y segura como Joe.


  Salió en silencio del bar.


  —¡Si Lansquenet hubiera sospechado nada más lo que iba a suceder, no habría hecho lo que hizo! —exclamó uno de los testigos.


  —Si tienen la seguridad de que han sido los hombres de Lansquenet los que mataron al padre de Cora, no dejarán un solo vaquero de ese rancho —dijo el barman—. ¡Me gustaría oír las maldiciones del enterrador, al ver el trabajo que le facilitan!


  Marjorie entró en el almacén como si no hubiera pasado nada.


  —¿De dónde vienes? —preguntó la hija—. Me ha parecido oír unos disparos y tenía miedo por ti.


  —¿Miedo...? ¿Por qué?


  —Pues..., no lo sé.


  —No te preocupes. Tu madre, en caso de necesidad, sabe defenderse.


  Y no hablaron más de esto.


  Minutos más tarde marchaba Marjorie hacia el rancho.


  Dio cuenta de todo, entre bromas, a Joe.


  —No ha debido matarle. Era cosa mía.


  —Las reses que se llevaron eran de mi propiedad. Y el padre de Cora, era mi mejor amigo. Y si me apuras algo, diría que el único que quedaba de antes.


  —Es que no quiero que digan que es una mujer que se olvida de ello.


  —No te preocupes... Hace muchos años que lo dicen. Yo maté al que mató a mi esposo. Y fue una pelea noble. Nadie sabía entonces que yo hubiera aprendido a disparar con esa facilidad y con pulso sereno y seguro. Parece que estoy viendo al matador de mi esposo, cuando me presenté ante él. Trató de reírse y tomar a broma mis amenazas.


  —No sabía que su esposo hubiera muerto con las botas puestas.


  —Peleó con uno que tenía fama de matón. Realmente fue un crimen. Mi esposo no manejaba el «Colt» con habilidad ni con la rapidez precisa para enfrentarse con él.


  —No debió hacerlo.


  —Era impulsivo y noble. Estaba sentada como ahora, cuando me dieron la noticia. Al principio, no sabía reaccionar. Y lo curioso fue que no lloré al saber que había muerto. Miré a mi hija y lentamente, me puse en pie. Había dos mujeres para atender las cosas de la casa. Les encargué que cuidaran de Nora y en mi habitación, me ceñí los «Colt». Y completamente tranquila, aunque con una enorme amargura enroscada en mi garganta, monté a caballo. El bravucón estaba en el bar. No creo que se ufanara demasiado de lo que había hecho, me miró con extrañeza, al fijarse en las armas que yo llevaba colgadas.


  «—Siento lo que ha pasado, Marjorie —me dijo—. No he tenido más remedio que pelear con él.


  »—Tú sabías que John no manejaba bien el «Colt» —respondí.


  »—Te digo que no he tenido más remedio —añadió—; que lo digan los testigos...


  »—Estos no se atreverán a decir que eres un cobarde —repliqué—. Pero yo, sí.


  »—Lo que debes hacer es pensar en tu hija.


  »—Precisamente, es en lo que pienso —agregué—. En mi hija. Y por ella, he venido a matarte.


  »—-Si supieras lo que dices, te habrías quedado en casa, pero ¿me doy cuenta de que estás dolida —dijo.


  »—No te hagas ilusiones —añadí—. ¡Te voy a matar...! Sí. Terminó por echarse a reír —agregó Marjorie, a los pocos segundos—. Pero su risa murió en los labios, cuando le anuncié que iba a disparar... ¡Fue mi primer y único muerto...! Desde entonces, no había vuelto a matar, pero demostré en un ejercicio de lo que era capaz con el «Colt». Por eso, te digo que no es una verdadera sorpresa.»


  —De todos modos, me habría gustado hacerlo yo.


  —No te preocupes... Ya está hecho.


  —Los otros vaqueros terminarán por huir.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Lansquenet no había vuelto por el rancho ni por el pueblo.


  Los vaqueros que estaban complicados en lo del robo de ganado y de la muerte del padre de Cora, se largaron al saber la muerte de Tiver y de Nick. Y sobre todo, después de la del capataz.


  Los jinetes que se habían quedado junto al río, para castigar la muerte de sus compañeros, se alejaron al fin, sin volver por el pueblo.


  Un ganadero amigo de él se hizo cargo del rancho.


  Cuando encontró varios días después a Marjorie, le dijo:


  —Creí que habías abandonado el hábito del «Colt».


  —Me ha servido para castigar a un cobarde.


  —La verdad es que has actuado sin la menor prueba. No es posible afirmar que fueron ellos. Puede que aquellos tres estuvieran complicados en ello.


  —Lo mismo que Lansquenet... Puedes decirle, cuando le veas en la capital, que le mataré cuando me encuentre con él.


  Y Marjorie no había querido seguir hablando con él.


  Era uno de los testigos que restaban de cuando mató al que mató a su esposo.


  Cora vendía lo bastante y, en las ventas, obtenía un buen beneficio.


  Habían pasado tres semanas desde que el padre fue enterrado.


  Joe era el capataz del rancho de Marjorie.


  Nora decía a su madre que Joe no le había dicho una palabra aún sobre si estaba enamorado de ella.


  Marjorie aseguraba que lo estaba de veras y que debía tener paciencia.


  Las dos jóvenes propusieron a Joe ir a la capital.


  Cora tenía que comprar muchas cosas que necesitaba para el almacén.


  Joe se disculpó por el cargo que tenía en el rancho.


  Habían admitido nuevos vaqueros.


  Los compradores se llevaron una buena parte de las reses.


  Las noticias que llegaban del Sur sobre los ganaderos que huyeron por la tormenta, eran patéticas de verdad.


  —Mi madre puede quedarse encargada del rancho, como ha estado siempre —dijo Nora, para decidir a Joe.


  Fue preciso que las dos muchachas hablaran con Marjorie y que ésta le enviara a Bismark en busca de varias cosas para el rancho.


  Y los tres jóvenes, como el tiempo mejoró mucho, marcharon dando un paseo.


  Joe temía que Nora volviera a su capricho de visitar un saloon, pero como iba acompañada de Cora, no se le ocurrió indicarlo siquiera.


  Estaban comiendo en el restaurante al que les llevó Marjorie en la anterior visita, cuando oyeron hablar del barco fluvial que entraba un poco más tarde.


  —¡Qué alegría...! —dijo Nora, palmeteando—. Es el barco que he deseado visitar muchas veces y que no he coincidido con él.


  —No creo que debamos ir... Se trata de un barco de placer. Un saloon flotante y, por lo tanto, mucho más atrevido en inmoralidades y vicios —protestó Joe.


  —Va lo mejor de la ciudad. Y muchas mujeres, por cierto. Ten en cuenta que hay teatro en ese barco. Salones de juego y de baile... Mi madre lo visitó en vida de mi padre.


  —No sabes mentir... Este barco es nuevo. Ya había muerto tu padre, cuando vino por primera vez —dijo Cora.


  Y se reía de buena gana.


  —No has debido hablar así —protestó Nora—. Lo decía para que nos dejara ir.


  —Podemos hacerlo. Si se opone Joe, es por mí, pero te aseguro que me agradaría también visitarlo.


  —Antes de que llegue, podemos tenerlo todo terminado y volver al pueblo.


  —Te advierto noblemente que si no nos llevas, iremos nosotras —dijo Nora.


  Tenía que someterse y lo hizo.


  En el mismo atracadero, había un bar, al que fueron los tres jóvenes, encontrándose con todo lleno.


  Joe podía comprender que lo que afirmaba la muchacha era cierto.


  Allí se encontraba lo mejor de la sociedad de Bismarck.


  Había muchas mujeres.


  Nora sonreía, al ver la sorpresa de Joe.


  —¿No has estado nunca en un barco de ese tipo? —preguntó Nora a Joe.


  —Porque he estado en ellos y los conozco, es por lo que no quería que vinieras.


  —¿Tanto miedo tienes?


  —No sabéis la clase de gente que se mueve en ellos...


  —No será peor que la que hay en las ciudades.


  Joe sonreía.


  —Puede que no haya la menor comparación... ¡Son odiosos!


  Después de no pocas dificultades, consiguieron llegar junto al mostrador del bar.


  El dueño, personalmente, atendía a todos y hablaba sin cesar de las delicias del barco que iba a llegar.


  A las mujeres les hablaba del lujo con que estaba montado y a los hombres, realzaba la belleza de las mujeres que iban en él.


  Le asediaban a preguntas.


  Miró a las jóvenes con una sonrisa y les dijo en voz baja:


  —No hay quien les entienda... Me preguntan lo mismo a cada visita del barco. Puede que esperen a cogerme en alguna mentira. De lo contrario, se lo van a aprender de memoria.


  Las dos se echaron a reír.


  A los pocos minutos se oyó el silbato del barco y los que estaban en el bar, se atropellaron por salir.


  El atraque en el muelle era digno de verse, si creían al del bar.


  Las dos muchachas arrastraron con ellas a Joe.


  Cada una se cogió a un brazo del joven, para no perderse entre la multitud que había en el pequeño muelle.


  Cuando el barco estuvo muy cerca, una orquesta del, mismo, en el puente alto, interpretaba alegres marchas.


  Toda la tripulación estaba asomada a la obra muerta de la nave.


  Las dos jóvenes, al lado de Joe, no cesaban de hacer exclamaciones de admiración.


  Por fin pusieron el portalón o pasarela y los curiosos se atropellaron por ella, sin dejar salir a los que querían hacerlo.


  —Hay que tener paciencia. No cambiará nada porque tardemos un poco más en entrar.


  —¡Fíjate cuánto hombre elegante viaja en este barco...!


  Joe miró hacia la parte que se refería Cora.


  Frunció el ceño y una especial sonrisa se dibujó en sus labios.


  —Parece que no te ha hecho muy feliz el comentario de Cora —dijo Nora.


  —Esos elegantes que admira ella, son «profesionales» de los naipes y del «Colt».


  —¿Ventajistas?


  —Así es.


  Las dos jóvenes le miraron con incredulidad.


  Pero no se atrevieron a comentar nada.


  Nora sonreía, por imaginar que eran los celos lo que le habían hecho decir eso.


  Y así lo dijo a Cora en voz baja.


  Los elegantes iban desapareciendo de la vista de los tres jóvenes.


  —Cuando entremos, veréis a esos elegantes repartidos por las mesas de juego —añadió—. Figuran como viajeros. Hombres de negocios. Ricos hacendados de Kansas. Mineros de Montana... Políticos... ¡La verdad es que son unos ventajistas!


  Ellas no dijeron nada.


  Por fin les correspondió entrar.


  Los salones, ricamente adornados, estaban completamente llenos de curiosos.


  Las dos jóvenes no cesaban de proferir exclamaciones.


  En un rico salón, tapizado con cuadros pintados, había un mostrador frente a un gigantesco espejo.


  Las botellas de licores, con variado colorido, daban un aspecto emotivo al salón.


  Varias mujeres, vestidas con poca ropa y cubierto el rostro de pintura, se movían en todas direcciones, llevando bandejas cargadas de bebidas.


  —Este es el salón para bailar —dijo Joe en voz baja a las muchachas.


  Fue interrumpido por una de las mujeres, que dijo:


  —Nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  Joe la miró con atención y dijo:


  —Estás equivocada, muchacha.


  —Pues yo diría que te he visto antes de ahora.


  —Repito que no es así.


  —¿No viajabas en el Alondra?


  Joe la miró con más atención.


  —Pero tú no viajabas en ese barco. ¿Quién te ha pedido que digas esto?


  Las dos muchachas se miraron sorprendidas.


  No comprendían aquello.


  —Te aseguro que iba en él.


  —Soy un buen fisonomista. No te vi por lo menos. Y aseguraría que no ibas en él.


  —Es lo mismo...


  Y la muchacha se marchó.


  Joe, gracias a su estatura, no la perdió de vista.


  La muchacha se detuvo unos segundos ante una de las mesas.


  Joe no recordaba ninguno de los rostros de los que se hallaban allí.


  Después se detuvo en otra mesa, en la que dejó una botella y dos vasos.


  Joe palideció, al ver a uno de los personajes que estaban allí.


  —¿Es verdad lo de ese barco? —preguntó Nora.


  —Sí —respondió Joe, sin dejar de mirar al personaje que le interesaba.


  —¿Era como éste?


  —Algo inferior. Pero del mismo estilo.


  —¿Qué miras con tanto interés?


  —Al que ha mandado a la muchacha a decir eso. Ella no estuvo en ese barco.


  —¿Por qué iba a mentir?


  —Conoces poco mundo... —dijo Joe—. ¿Sabes lo que me pasó en ese barco?


  —¿Qué fue?


  —Algo muy desagradable. Por eso odio estos barcos. Vamos a ir a tierra. Deseo volver solo. No esperaba tener la suerte de encontrar a un personaje que me interesa mucho y que tiene una deuda pendiente conmigo.


  Y casi arrastró a las dos mujeres hasta los pasillos del sollado.


  Cuando estuvieron en cubierta, añadió Joe:


  —No quiero que estéis aquí, porque habrá fuegos artificiales.


  —Vamos al pueblo —dijo Nora.


  —Ahora soy yo el que tiene interés en estar esta noche en este barco.


  —No nos has dicho qué te sucedió en ese otro al que se ha referido esa muchacha —dijo Cora.


  —Lo más odioso. Os lo diré cuando estemos en tierra. No quiero que estéis más tiempo aquí.


  Las muchachas se dejaron conducir a tierra.


  Y una vez allí, volvieron a entrar en el bar.


  —¿Conocías a esa mujer? —preguntó Nora—. Es bastante bonita.


  —Puede que si la vieras por la mañana y en cubierta, cuando no está arreglada, no pensarías lo mismo —dijo Joe.


  —¿Qué fue lo que te pasó? —preguntó Nora.


  —Unos granujas, entre los que se hallaba el que he visto hace poco, me robaron el dinero que traía, y además, me acusaron de tramposo antes de que fuera yo el que lo hiciera con ellos. Como eran amigos del capitán, ya que reparten los beneficios de las ventajas con él, fui abandonado en una isla del río, que es el castigo que se da a los ventajistas sorprendidos haciendo trampas. Muchas veces, en estos tres años pasados por ahí, les he recordado. Tengo deseos de volver a jugar con ellos. Ya no soy el incauto de antes. Y después de ganarles muchos dólares, he de meterles una buena dosis de plomo en el cuerpo.


  —Por algo decías que eran ventajistas esos que veíamos antes en cubierta.


  —Y sé cómo se presentan. Entonces, tenía poca experiencia. Ahora es distinto. He tenido un buen compañero en un rancho de Wyoming... Me enseñó mucho más de lo que éstos puedan saber. Quiero antes ganarles el dinero. Y después, les mataré. No sé si estarán los otros dos que formaban grupo con ése, que es el que envió a la muchacha, para saber si era yo.


  —¿Por qué no has negado?


  —No tengo interés en ello.


  —¿No te harán daño?


  —Te aseguro que esta vez, seré yo el que les haga daño a ellos.


  Las dos muchachas reían.


  —¿Por qué no usaste el «Colt»?


  —Porque obraron con astucia y rapidez. Fui yo el acusado de hacer trampas. Se dieron cuenta del peligro en que estaban. Y los tripulantes creyeron a los que iban vestidos de caballero. Además, el capitán les ayudó en el acto y decretó que me abandonaran en una isla. Llevaba una misión. Al perder el dinero que me dieron en casa, cambió mi vida por completo.


  —Debes tener mucho cuidado. Ellos te han reconocido en el acto. Claro que tu estatura, no es muy corriente.


  —No te preocupes. Mañana volveremos al pueblo. Joe habló con el dueño del bar.


  —¿Quién es el propietario de ese barco?


  —Uno que navegó algunos años en otros...


  —¿Jugador...? —inquirió Joe.


  El barman sonreía.


  —Le gustaba hacerlo, desde luego. Tiene como invitados a otros que anduvieron con él. La gente es tonta... Les gusta jugar con desconocidos y de buen aspecto y mejor ropa.


  —No quieren convencerse de que un hombre que se pasa las horas con los naipes en la mano, es porque es un ventajista.


  —Veo que conoces a esos «tipos». ¿Habéis estado en el buque? Está más animado por la noche.


  —Volveremos esta noche —añadió Joe.


  —En mis tiempos..., ninguna mujer, sin estar casada, se atrevería a entrar en un lugar como ése.


  Las dos muchachas reían de buena gana.


  —No os riáis. Podéis estar seguras de que es verdad lo que digo.


  Se detuvo unos segundos, mientras miraba por la ventana.


  —¡Caramba! ¡Qué honor...! Viene míster Raven a esta casa.


  —¿El dueño?


  —Él mismo.


  Joe preguntó a su subconsciente si ese nombre le decía algo.


  Dos personajes entraron en el bar.


  Uno de ellos, era conocido de Joe. El otro, no.


  —Hola, Lowell —dijo el conocido de Joe—. ¿Cómo va este negocio?


  —Si su barco llegara todos los días, me haría rico, míster Raven. Son los días que más vendo.


  Joe le miraba con atención.


  No le cabía duda de que era uno de los tres que le «limpiaron» el dinero que llevaba y que no era suyo.


  —Todos los días no puedo estar aquí. Ya sabe, pasado mañana, para el Sur. Doy la vuelta aquí... Las ciudades de más al Norte, no son negocio para mí.


  Raven miró a las dos muchachas.


  —¿Son de aquí? —preguntó a Lowell.


  —No. Son de un pueblo que hay muy cerca.


  —¿No visitan mi barco? —preguntó a las muchachas—. Estoy seguro de que les agradará.


  Miró a Joe, pero no movió un músculo facial que indicara haberle conocido.


  —Ya hemos estado —respondió Nora—. No es para nosotras.


  —A la noche tienen teatro...


  Se desentendió de ellos y habló con su acompañante.


  Joe se llevó a las dos jóvenes.


   



   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  —He vendido una partida de reses y no me gustaría perder el importe que he conseguido por ellas.


  —No siempre se va a ganar, pero tampoco se puede decir que ha de perder. El que no lo intenta, no tiene oportunidad de doblar su dinero...


  —No me atrevo. Me conformaré con mirar.


  —¿Qué sucede? ¿Es que no hay sitio para este joven?


  —Estábamos hablando de ello. No se atreve, porque ha vendido una partida de reses y el dinero lo necesita para hacer unos pagos de importancia.


  —¿Y si gana?


  Joe sonreía del «trabajo» a que le estaban sometiendo para convencerle de que jugara.


  Por fin se dejó convencer y ocupó un asiento en una partida de póquer. Allí estaba el que había hablado con la muchacha.


  Se hallaba seguro de que trataba de probar si le recordaba.


  Joe lo hizo muy bien.


  El dueño del barco pasó por allí con la mayor indiferencia.


  Joe «trabajó» a su vez a los que estaban con él.


  Había sacado sus seis mil dólares y dejó ver el fajo de billetes.


  Pronto comprobaba Joe la eficiencia de las lecciones recibidas durante noches de cruda invernada.


  El dinero de la partida iba pasando a su resto.


  Los jugadores empezaron a ponerse nerviosos.


  En dos jugadas de «suerte», hizo que sacaran más dinero.


  El dueño, que se detuvo unos momentos, sonreía a los jugadores.


  Estaba disgustado, al saber que perdían frente a Joe. Volvió a pasar minutos más tarde.


  Joe seguía ganando. Ya pasaba de los cinco mil.


  —Parece que tienes suerte, amigo... —dijo, deteniéndose ante la mesa esta vez.


  —Pues sí, no puedo quejarme. Unos cinco mil pavos. Creo que ya no debiera jugar más. He ganado para comprar mis reses nuevamente.


  —Yo creo que debe insistir. Puede ganar más.


  —Seguiré su consejo. Si doblara esa cantidad... Y una hora más tarde, había doblado su resto.


  El que era conocido de Joe, dejó de jugar y exclamó:


  —No hago más que mirarte... Me parece que te conozco de algo...


  —Me conociste en el Alondra. ¿No te acuerdas?


  —¡Ya decía yo que me parecía conocerte! —añadió el otro—. ¡Tú eres aquél al que dejaron en el centro del río?


  —¿Sabes lo que he estado pensando estos años? Debes imaginarlo. He pensado solamente en la venganza.


  —¡Ah! Ya recuerdo... No hay duda de que eres el que se quedó en el centro del río... Te abandonó el capitán del barco, para que no te lincharan los pasajeros.


  —Por las trampas que hacíais vosotros... —añadió Joe—. Me robasteis un dinero que no era mío. Pues robar se llama a las trampas que hacíais, de acuerdo los que jugabais en contra mía... Y cuando os disteis cuenta que yo iba a hacer o decir algo que no os convenía, como estabais de acuerdo con el capitán, al que dabais una buena parte de vuestras ganancias diarias, me acusasteis sin dejar que pudiera defenderme... Pero ahora ya no es lo mismo. Os he ganado una buena cantidad de dinero, pero eso no es suficiente.


  —Están oyendo todos éstos que has sido abandonado en el río. Y saben lo que eso supone... No puede volver jamás al río si consigue salvar la vida.


  —No te preocupes... Lo que debes de pensar ahora es que tienes la vida en peligro.


  Se acercó el dueño, al oír la discusión.


  —¿Qué os sucede...? ¡Vaya! ¡Pero si es el vaquero de «tanta suerte»! —exclamó.


  —Ya lo creo... ¡No hay duda que soy un hombre de suerte! Se lo estaba diciendo a este cobarde... Supongo que también me has recordado tú del Alondra...


  —Sí, pero he creído que no serías tan loco que dieras motivos...


  —Otro cobarde... Esperabais robarme el dinero de las reses... ¡Como pasó entonces...! ¿No es así?


  —¿Es que le permites que te hable de este modo?


  —¿Crees que podrías evitarlo tú? —añadió Joe.


  —Sólo un loco puede meterse en este barco para hablar a los pasajeros y a mí, que soy el dueño, de la forma en que lo estás haciendo.


  Joe, que se daba cuenta del deseo del dueño de llamar la atención, no quiso esperar a que le sorprendieran los muchos servidores que debía haber.


  —Sois dos cobardes, a quienes he deseado en estos años encontrar para mataros y que no pudierais hacer más daño, ni robar a nadie más.


  Y con una rapidez asombrosa, disparó Joe sobre ellos.


  No fue sólo contra ellos, ya que había otros dos más dispuestos a intervenir.


  Cuando salía del barco, dejaba en él cuatro cadáveres.


   


  * * *


   


  —Cuando leimos lo que había pasado en el barco, supusimos en el acto que se trataba de Pistol Joe... Y hemos venido para aclarar lo que de él se dice.


  —¿Es verdad, inspector, que no es tan grave lo que hizo?


  —No te diré que debamos felicitarle, pero tampoco le queremos mal. Todo cuanto hizo, fue por el robo de un dinero que su padre le dio para hacer unos pagos. Aquello le trastornó... No duró mucho. Cuando se vio más acorralado, y antes de seguir matando, se metió en la montaña... Pero la fatalidad le seguía y se vio en la necesidad de volver a matar a unos granujas. Me decía el sheriff que le persiguió, que pudo matarle a él y a los que le acompañaban... Fue cuando llegó hasta esta tierra...


  —¿No cree que volverá? —preguntaba Nora.


  —Vendrá cuando no haya nada grave contra él y se pueda casar contigo sin ningún temor.


  —Dicen que mató a Lansquenet... Le encontró en la capital, la misma noche que hizo lo del barco.


  —Pero esa muerte no creo que haya afectado mucho... —dijo el inspector, sonriendo.


   


  * * *


   


  Un año más tarde se presentó Joe en el rancho de Marjorie.


  Las dos mujeres se abrazaron a él.


  —Hace una semana que he sabido que no hay nada en contra mía... ¿Me admitís otra vez de capataz?


  Los besos de las dos mujeres le indicaron que podía disponer como dueño del rancho y de Nora, que le confesó su amor, antes de que pudiera volver a marchar.


  —Haremos como Cora, que ya está casada; nos casaremos.


   


  F I N
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